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Proemi

Qui 's fica en la multitut, hi perd l'ànima

Gran part de les tumultoses accions humanes que referesch en aquest llibre, així com d’altres que tal volta referiré més endavant, jo mateix les he presenciades, y adhuch en algunes m’hi he trobat mesclat. No les descrich, emperò, circumstanciadament y punt per punt, tals com deuríen passar, sinó de la manera més o menys transfigurada que les ha vistes el meu esperit y ab l’emoció més o menys forta que les ha sentides el meu cor, ben somogut devegades. Perquè caldrà que us confessi que, tot y blasmantlos en certes ocasions, quasi sempre m’han corprès els moviments tempestosos de les turbes, com ens corprèn ab son grandiós espectacle la tempesta, ab tot y les malvestats que fa.

Y és que tempesta són, en veritat, mólts de semblants moviments, forces cegues que 's desencadenen en l’humanitat, com les altres es congríen en la natura. El bramul de les gentades apar rodolar de trons; el sobtat enuig d’una caterva, nuvolada instantania que ennegreix el cel; l’esclat d’ira de la turba, sinistra lluissor de llamps; el terror de la munió, enfondrament, terratrèmol. En el parlar quotidià, diem un núvol de gent y una tempesta d’aclamacions, barrejant en el concepte coses d’Elements y coses de Multituts, per la paritat que tenen en llurs estats de revolta. Realment sembla, en tals moments, que tot vulla recordarse del séu origen: el món, del caos; els homes, de l’animalitat. Cels y terres prenen aparences de tornar als díes tèrbols y sublims de llur formació. Les humanitats apar que reculin a les etats obscures y maravelloses del instint.1

Perquè cal notar que 'ls homes muden d’esperit tant bon punt formen munió. És una metempsícosi que tothom pot veure, per poch que 's pari a mirarla. Adhuch de tant vista, en ocasions no 'n fem cas, malgrat lo sorprenent que és el prodigi. Una criatura, placèvola en l’intimitat, esdevé irada quan se congrega ab irades multituts; l’apocat se torna heroich ab els heroichs, y el valent, poruch ab els poruchs; el prudent, gosat, y l’atrevit, cautelós. El flemàtich s’indigna, l’indiferent s’entusiasma, el resignat protesta, el fret de cor s’apassiona, l’encongit s’anima, el passiu se posa en moviment. Sembla que quiscú abdiqui poch o mólt de la seva ànima, pera proclamarne una de nova, que és l’ànima de tots plegats. La voluntat comuna ofega les individuals. La passió momentania de la massa se sobreposa a les habituals de cadascú. Perxò 'ls moviments de la multitut aplegada prenen aspectes distints dels moviments que faríen els homes que la componen, si 's trobessin desapariats.

Per lo comú són actituts violentes, resolucions extremades, formes tumultoses, les que triomfen en la munió,2 encar que en ella s’hi comptin homes entenimentats, correctes per habitut, enlairats per l’estament. Així com, en un toll remenat, el pòsit puja enamunt y enterboleix la claretat de l’aigua; així, en la bullida de les multituts, tant si són plebeyes com patricies, tant si són rústegues com urbanes, rebrollen baixes passions que confonen la conciencia y entelen la llum del seny. Home que és, per hàbit, aciençat, perd, ab el frech de la gent, son clar judici; home que és sentit als benifets del proísme, ret homenatge als desagraiments comuns; home de sentiments dolços, paga 'l séu delme a les crudeltats de la gernació; sers exquisits en la privadesa, participen, en hores de desori públich, de la grollería dels demés, com si, al contacte de la gentada, a la criatura humana li sortís enfòra la bestia ordial que porta adins, monstre que, per singular contrast, o bé apareix en la disbauxa del apartament més íntim, o en la disbauxa de les grans publicitats.3

Tant ostensibles són y tant freqüents els espectacles que ofereix l’home de semblants transformacions, que facilment se pot heure la certenitat del fet. Més, enquerir com se fa la reencarnació de multituts humanes, ja és més dificultós, si no impossible. Car, per poch que s’hi cogiti, un s’adona tot seguit de que l’ànima colectiva, de fresch formada, no és pas una soma de les antigues ànimes individuals, puix quantitats heterogenies no se somen;4 ni una sobiranía de les més nombroses, per quant mólts colps el menor nombre se sobreposa al major; ni tampoch una tría de les més rectes y belles, perquè ben sovint s’emporten la victoria les pitjors.5 ¿Què és, donchs, lo que dóna vida, distintiu y voluntat a l’ànima de la gentada y la fa moure y la mena per un o altre camí?

No han mancat filosophs, en nostres díes, que han volgut soldre 'l problema nebulós; més la psicología que n’han treta no ha escampada mólta llum.6 Y és que encara és més costós formular lleys que 'ns expliquin la raó d’obrar de les multituts rauxoses, que establir teoríes que raonin cosa tant incerta, per exemple, com la formació dels huragans o l’adveniment dels terratrèmols. Perxò, després de les enquestes assajades, romàn l’enigma tant abscondit com abans. Més, a mi, pera les visions humanes que m’he propost evocar, l’enigma no 'm fa nosa ni 'm desespera tampoch; ans, com tota cosa arcana, me sedueix y m’atrau. Jo no vull pas esbrinar les causes, sinó contemplar els efectes. Jo no vull pas, a tall de filosoph, reduir a lleys la complicació y l’incoherencia de semblants fenomens: sinó, a manera d’artista, anotarne 'l gest y, si puch, mostrarne 'l símbol. Cabalment és el misteri que amaguen aquests tempestosos moviments, y les sorpreses desconcertants que donen, y els conflictes dramàtichs que ofereixen, lo que 'ns fa obrir els ulls prenyats de curiositat. ¡Imposants espectacles pera l’home que sab gaudirlos a distancia convenient, ni tant aprop que s’hi confongui y anuli, ni tant lluny que 'n perdi 'l sentit y la visió!

Unes voltes, són multituts ab multituts que se les heuen. Odis de raça, oposició de creences, enemistat d’estaments, posen unes gentades davant les altres, y, com entre exèrcits de pobles enemichs, se sosté l’amenaça en peu de guerra, o esclata ab furia 'l combat y s’arriba al extermini, o bé 's concerta una pau de més o de menys durada. Altres voltes és un sol home el qui s’encara ab la gernació. El pastor d’ànimes que guía un poble, el polítich que vol somoure les masses condormides, l’artista que preté imposarse al públich frívol, són dels que entaulen la lluita ab el monstre, que, segons com, els aplaudeix o 'ls xiula, y un día 'ls apedrega y un altre día'ls aclama. Perquè cal tenir present que no sempre 's mantenen en la disputa, ni sempre 's desenllacen en la tragedia, els conflictes de la multitut. Hi hà escenes plàcides y escenes punyentes, com en tots els drames.

Sovint la munió apareix unida, y si mólt convé disciplinada, sots la senyera d’un ideal o d’un sentiment comú. Així com la música és l’art que lliga més gent, la fe en Déu, la passió patriòtica, el desitg de llibertat, són els amors que acoblen més homes y els serven acoblats més temps. Però, adhuch entre homes units per tant enlairats afectes, sol venir un día que s’hi alça la dissensió, y ab freqüencia veyem com les multituts disciplinades es destríen y elles ab elles es combaten y es persegueixen en nom del mateix amor que les havía aglevades. Altres colps són de categoría menys espiritual els motius de germandat o de discordia. Les públiques necessitats, l’amenaça d’un perill comú, les superbies dels uns, les tiraníes dels altres, desvetllen entre 'ls desheretats l’instint de conservació, y aleshores els febles s’agermanen per fer guerra als poderosos, mentres els poderosos també s’apleguen per rebutjar l’enemich, que, si és feble per les armes, se fa respectar pel nombre. Són episodis emocionants de la lluita per l’existencia, peripecies dramàtiques del combat social, tant antich y perdurable com la vida.

Perxò és en va, enterament en va, que abominem y malehim totes aquestes batalles, fatals en l’humanitat com les tempestes en la natura. Fins benefactores arriben a esser en algun moment: que així com la tempesta l’un día sols destrueix per destruir, y l’altre día, tot destruint, vivifica; així també l’acció tempestosa de la multitut, si ben sovint sols és causa de devastall, alguna hora empeny als homes per camins de més civilisació y justicia.

Per descàrrech de conciencia, una cosa 'm manca fer avinent al lector que, refiat en l’extensió que pot darse a la paraula Multituts, cerqués en el present llibre extraordinaries escenes d’algun dels teatres mondials aont se ventila la sort futura de les races o aont floreixen els primers esclats del pensament. No: les accions humanes que vaig a referir són quasi totes locals, són quasi totes de casa, y, per consegüent, les idees impulsadores que hi suren algun colp, no poden esser altra cosa que reflexes més o menys directes del esperit universal. Més com, pel coneixement de lo concret, sempre provem d’arribar a lo abstracte y ens agrada deduir de lo proper lo llunyà, de lo específich lo genèrich; potser alguna vegada ¡oh expert lector!, en el cas contingent que 't conti, podras entrevèurehi coses de més enllà. Perquè, en el fons de tot, l’ànima dels homes resta la mateixa aquí y afòra, en lo menut y en lo gran.


Dia de sentència

Encara era fosch, fosch, negra nit pot dirse, que ja se sentíen xiscladices colles de gentuça marxant cap al glacis dels urdidors per poder triar bon seti. Y així que 'l día va començar a obrir els ulls, un futral de gent sortida de la ciutat vella, dels barris nous, dels arrabals y dels afores, entrava a glopades dins aquells grans patis per edificar, que un día havíen sigut frondoses hortes. Ara no eren més que un erm mal clos per tapies baixes y per estacades de desferra que a tot temps servía d’obrador a camp ras, llevat dels díes de sentencia, que allavors se trasformava en escenari d’afrontós suplici. Bancades, plegadors, clivilles y demés eines d’urdir, en semblants ocasions s’arreconaven a les vorades de les tapies, y el gran clos restava desembraçat de fòtils, per poder fer de teatre a la tragedia de la vindicta pública. El treball quotidià deixava humilment el lloch a l’augusta funció de la justicia.

El día va alçarse clar, nèt, trasparent… un veritable día d’àngels. Per darrera les ondes de montanya baixa que, a tall d’amfiteatre verdosench, donen el tom pels darrers termes del alegroy panorama, apuntaven les guspires d’un sol rioler, tot just acabat d’eixir de les aigües de la mar. Y boy a mida que 'l sol s’enfilava cel amunt, més gent acudía al lloch del espectacle. El temps convidava a deixar estar el treball. Havíen passat les darreres rufolades del hivern… y tot parlava als sentits de joya, de passeig, de festa. La primavera encara no era vinguda, però ja sen sentía la frisança.

―¡Quin dematí més hermós! ―deyen els uns.

―¡Malaguanyat per la feina! ―exclamaven d’altres.

Mólts concorrents, abans d’arribar al glacis dels urdidors, feyen un xich de marrada enfilantse costa amunt, per aturarse un instant a beure un glop o bé a rosegar un bocí en qualsevulla de les tavernes o barraques que, coronades de banderoles, s’escampen al peu de la montanya de sobre mar. Però n’hi havía d’altres que, lluny d’entretenirse, tiraven al dret, determinats, per por de trobarse sense lloch a l’hora de la sentencia. És clar… els qui s’havíen matinat, no sols ho veuríen més bé tot, sinó que ademés podríen seure a les bancades d’urdir, arrambades prop les tapies. Y com que hi feya de bon estar prenent el solet de primera hora en aquella matinada encara fresca de mitjans de Mars, mólts s’aconsolaven de l’ansia d’esperarse ab la tebior assoleyada del racés.

Mitja hora abans de començar la funció, la gent quasi omplía 'l glacis. ¡Un poti-poti! ¡Una xurma!… Semblava que 'ls bordells del arrabal haguessin deixat anar totes les dònes, al veure les colles que 'n corríen, desmanegades y cridaires, rient al volt del patíbol, com si fossin a un ball de barraquetes. Bé 's veya prou que no sabíen avenirsen, de gaudir una hora d’aixamplis al mitg del sol matinal; perquè, encara que anessin vigilades d’aprop per les mestresses com presoneres tretes a esbargirse, a cada punt s’ajogaçaven com boges, o xisclaven com marranes, o s’esclafíen de riure sense to ni sò. Y mentres les unes s’aturaven a comprar cacauets o avellanes seques als venedors de torrat, d’altres se mofaven, ab obscenes paraulotes, dels homes encalabrinats que anaven darrera d’elles lo mateix que gossos folls. Era una gripia, una caterva de galifardeus, la colla que les empaitava y perseguía. Aires tenía d’haver sigut vomitada pels cafetins, per les cases de jòch o per les tavernes dels barris baixos, tota la murrialla que formiguejava entre les empentes, enllepolida per la farum de dòna y per la flaire d’agonía y mort que ja se sentía venir, com si surés per l’espay.

―¿També has vingut a filar com el Llarg fa la ganyota? ―cridava una matorranga a un pillardaç.

―Ben nèt. ¡A veure si té tants ronyons com diuen!

Qui més qui menys, tothom s’hi encaboriava, ab la sinistra deria d’esbrinar el pit que tindría 'l reu quan sigués davant del pal. Volíen veure si se li arronçava 'l melich, an aquell home de sang freda que, a quatre passes del suburbi com qui diu, havía estat el terror de vianants y carreters. Ara sen trauría l’aigua clara, de la valentía que la gent li feya al famós lladre de camí-ral. Ara 's veuría bé, ara se sabría…

Era lo que deya un vell de per allí, ab prosopopeya sentenciosa:

―No és pas tot u assassinar gent de pau y forçar minyones indefenses, que veures de cop y volta entre les mans del butxí!

L’horrible curiositat patibularia s’anava arrapant als cors; y fins als menys ferotges s’encomanava, com un mal lleig, l’afrós desitg de veure morir un home a l’estreta del garrot.

Perquè no eren solament gentuça de mal viure, els homes, les dònes, les mainades que, igual que gotes d’aigua, se foníen en la bullenta onada de la multitut: també s’hi barrejaven treballadors honrats dels obradors y les fàbriques, y pacífichs menestrals de la ciutat antiga, que, com la demés turba, havíen corregut al glacis, portats per la pruija inconfessable d’esborronarse un xich ab la darrera estremitut del reu. Hi havía homes que per res del món s’hauríen deixat perdre la sentencia; perquè, així com hi havíen anat de noys, agafats de la mà dels pares, ara hi acompanyaven igualment els fills, per ferlos saber la trista fi que portava 'l mal obrar. Eren d’aquells que esperen que 'l sentenciat torci 'l coll per donar als infants la tradicional bofetada que 'ls serveixi d’experiencia.

Y, ademés de menestrals humils, habitants dels barris vells, també s’hi trobava mesclat poch o mólt de senyoriu, en el pòsit de la tèrbola munió… gent embafada de plaers y mondanes joyes, que cerca en lo més tètrich dels espectacles humans l’aspror d’una esgarrifança. Alguns, fins semblaven mitg avergonyits del mal instint que 'ls covava a l’ànima; y perxò deyen, ab to d’afectada indiferencia, que, si havíen anat allí, no més era per pendre 'l sol, per passejar, tot contemplant la gentada.

―¡Com fa un día tan bonich!

―¿Oy? ¡Si fins sembla que convidi!

En cambi, d’altres curiosos aparentaven complir un dever social assistint al acte de justicia, perquè allò deyen que era un escarment bo per tothom, un exemple que calía que presenciessin grans y xichs.

―¡Aquí s’hi aprenen móltes coses! ―recalcaven ab doctoral convicció.

―Són lliçons pel día de demà.

La veritat era que, en el fons de tot, senyors y menestrals, obrers y gent de la briba, tothon se sentía misteriosament unit per iguals curiositats y per iguals impaciencies.

―¡Que triguen a venir! ―feyen els uns.

―No sé pas què esperen… ―botzinaven altres.

Havíen tocat dos quarts de vuit, y encara no 's veya indici ni senyal de comitiva. Mólts concorrents teníen por de que a darrera hora no vingués l’indult y els deixés sense sentencia. Y és que ja feya dos o tres díes que corríen veus de que 's removía cel y terra per lliurar el reu del cadafalch. Segons contaven per entre 'ls rotlles, el Llarg era home de valiment y el protegíen personatges d’upa, perquè, formant part d’una patuleya armada, en un moment de perill havía salvat la vida a un polítich dels més grossos. Y tot això donava mólt que rumiar, mólt que dir. El qui no glapía, rondinava. Y, per acabarho d’adobar, va venir el romanço dels Horrorosos crims y la sentencia del Llarg a fer créixer les cabories en l’ànima infantívola de la multitut. Entre la senzilla gent del poble, avesada a mal pensar d’autoritats y justicies, no mancava pas qui sospités del significat d’uns versos, estampats en la relació, que ponderaven la valentía del Llarg durant la guerra civil. Un minyó 's va treure de la butxaca 'l paper, y es va posar a llegir en veu alta el passatge sospitós:

Vulla Déu perdonar al Llarg,

vulla Déu apiadarsen

pel valor que va mostrar

en les lluites ciutadanes;

que, abans d’esser bandoler,

pels matiners va fer armes,

donant proves d’heroisme

en més de quatre batalles.
 
―¡Vès què vol dir tot això! ―va saltar un home del poble fent l’ullet ab picardía.

―Vol dir que tot són compares y comares… ―va respondre una dòna. ―¡Vethoaquí!

Y pels ulls, sobtadament encesos, de la turba, se va veure passar una flamarada d’indignació, que, furienta com un llampech, se comunicava saltant d’ànima a ànima.

―El qui té puntals trumfa de tot.

―Y el qui no 'n té 's fa la llesca.

―¡Mireu en Vessana, que van matar fa dos anys!

―Aquell no 'n tenía, de padrins…

―Ni arcabots que l’ocultessin.

―¡Perxò va anar al pal, com una aroma!

―¡Oh, y tot per res! Per una ganivetada.

―No era pas com el d’avuy, que és un bandoler d’ofici…

―Si 'l perdonen, serà una porquería.

―Y una befa per tothom.

―¡Per lo que s’hi miren, a fotxes de nosaltres!..

―Ja hi estan fets, a mofâs del poble…

―Però… aquest cop… potser no 'ls reixiría!

―¡Ah! ¡Sang de séu! ¡Si m’haguessiu de creure a mi!..

De minut en minut, l’ira anava inflant el pit de la gernació, com si l’un calés foch al altre ab la guspira del séu enuig. Hi va haver homes que 's van posar a baladrejar com orats contra 'ls cofis y mofis que fa la gent de justicia. Y un xicot jove, forçut, exaltat per la bogería que 's congriava al volt, va arribar a desmanegar una pota de les bancades d’urdir, y, brandantla enlaire ab gest amenaçador, renegava, com un mal esperit, dels homes d’autoritat que de la lley ne fan lo que sen volen. Y vetaquí que desseguida, per aquest instint que té la multitut de posarse a fer tota plegada lo que ha vist fer a un home sol, dotzenes de mans van córrer cap als urdidors cercant llates, clivilles o potes de bancada, igual que si 'l poble 's volgués armar ab allò, per defensar els furs de la lley contra les conxorxes dels que manen. Va esser un garbuix, una allau, un terrabastall de la munió, tirantse assobre les eines. Més les parelles de la força pública, al adonarse del moviment tumultós, hi van saltar a marxes dobles. El poble, per un moment, va tenir l’intenció de plantarlos cara. Y qui sab la manera desastrosa com hauría acabat aquell desfet si, al mateix temps de córrer els guardies, no s’haguessin escampat veus de que la sentencia no se sospenía pas.

―¡Escolteu! ¡No feu remor! ―deyen els de més calma als més esperitats. ―¡Escolteu! ¿Que no sentiu que 'ls escolans de la Sang encara capten pel reu? Si l’haguessin perdonat, ja no sonaría cap campana.

Y com que allò no podía desmentirse, perquè era la veritat pura, per un instant tothom va parar l’orella; y allà, no mólt lluny del glacis, va sentirse 'l remoreig esborronant del captiri. Primer va esser la campaneta dringant, com un bel luctuós, ab tremolor funeraria:

―¡Garaniiiinch!…

Després, la veu del escolanet, acriaturada y solemne:

―¡Per fer bé… per l’animeta… del que van… a sentenciar!

La gent va tranquilisarse. L’alarma no tenía cap ni peus. No, no: més havía estat la por que res. ¡No mancaría sentencia! Tant sols algun repetani que altre no 's volía donar per convençut.

―Donchs ¿per què no vénen, si 'l tenen de sentenciar? ―interrogava un jornaler, ab aire incrèdul. ―Són més de tres quarts de vuit… y no 's veu ni ombra de comitiva.

―¡Y aquest home té raó! ―van respondre uns impacients.

―Ja ho veureu, com haurem de tornar a casa sense haver vist la comedia.

Altra vegada 'l dubte s’apoderava de la gent, y la cosa tornava a emmaranyarse. Sort que en aquell mateix moment va arribar una nova que explicava la tardança…

―¡És que an el reu li ha agafat un treball al anarlo a treure de la capella!… ―anunciaven a grans crits uns que veníen de la presó, esbufegant de tant córrer.

―¿Un treball? ¡Aquesta si que és més bona! ¡El pobre Llarg té un treball!… ―va començar a dir tothom ab to mofeta.

Y com si allò tingués virtut per promoure l’alegría, a mida que la nova 's propagava pels gromolls de gernació, naixía darrera séu un seguici de rialles.

―¡Y això són homes! ―feyen els d’aquí posantse les mans al ventre.

―Donchs ¿què s’ha fet la valentía del romanço? ―preguntaven els d’allà, esclafintse.

―¡Un assassí ab desmays, com una dòna!

―¡Un bandoler que té basques!

¡Y tothom riu que riuras!

Altre cop la munió 's tornava gaya, divertida. Lo que un moment abans semblava que havía d’acabarse en drama d’indignació, se convertía en comedia platxeriosa. Tot eren estirabots y bromes y acudits. Els galifardeus dels barris baixos, sobre tot, deixaven anar tals plagasitats, que feyen reventar de riure a les bagaces. Hi havía dòna que 's cargolava, que 's torcía, no més de sentir lo que li deya l’home ab qui anava apariada. Perquè, móltes d’aquelles moces de bordell, ja s’havíen triat parella, y, cadascuna ab el séu xicot, transitaven acoblades entremitg de la bullicia. Fins les mestresses ―sense perdre, perxò, de vista les xicotes― se dignaven fer els ulls grossos, y ab condescendencia maternal consentíen que s’entafuressin ab els bordegaços per l’espessor bellugosa de la gent. Era, aquella, una hora d’esplay públich… y, a desgrat de les empentes, les trepitjades y els cops de colze, tothom se sentía poch o mólt agermanat pel desitg de divertirse ab un mateix espectacle, de somoures ab la mateixa tragedia, de barrejarse ab la mateixa onada de sol tebió. Els raigs matinals, riallers, idílichs, ab tant amor banyaven les bigarrades colles d’espectadors com els uniformes de la tropa, que s’havía acabat d’arrenglerar a una banda y altra del patíbol. Fins el mateix cadafalch, vestit de negre y rematat pel pal fatídich, estirat enlaire com braç amenaçador, prenía, llepat de llum, un aspecte menys sinistre. Es que 'l sol tot ho pinta d’alegría, y, com que l’alegría acosta 'ls homes, y el contacte fa fraternisar, tot era germandat dins del glacis lluminós. Segura com estava de que no fal·liría la sentencia, la multitut formiguejava, refiada, per les vores del patíbol, y entretenía 'l doloret d’esperarse ab el bàlsem d’aquella hora amable, somrisenta, dolça… quan, tot d’un plegat, va sentirse una remor, un burgit, que va saccejar cossos y ànimes.

―¡Aaara!… ¡Aaara!… ―anunciava la gent que, per estar enfilada adalt dels urdidors, podía allargar la vista més enllà del glacis.

―¡Aaara!… ¡Aaara!… ―repetía, sospirant, la gran munió, com si 's tragués del damunt l’última engruna de desconfiança.

Y un remolí de la gernació, vingut de la part d’afòra, empenyía com un cop de mar a la gernació d’adins, fentla recular fins a les tapies. Era que 'ls guardies de cavall, ab el sabre desenveinat, s’obríen camí entre la carn humana de l’entrada, a fi de deixar passar el seguici fúnebre. Més la turba, atropellada per la furiosa empenta, al acte va rompre en crits d’imprecació contra la força pública, sempre odiada:

―¡Murris! ¿Això és manera de tractar al poble?

―¡Així us esbudellessin, males besties!..

Y entre improperis dels que protestaven, y renechs dels qui empenyíen, y malediccions dels qui s’estaven darrera, y paraulades dels qui no volíen moures de davant, va començar a avançar ab lentitut la professó paorosa… Escarcellers y moços y oficials de la presó, y escolanets del captiri, y congregants dels Desamparats, y confrares de la Sang Puríssima… Començaven les vestidures fosques dels seglars, seguíen les cotes vermelles de l’escolanía, veníen els rengles tenebrosos de les cucurulles, portant tots a la mà ciris encesos que pampelluguejaven sense fer llum, com enlluernats per la claror del día. Y, al ritme cançoner d’unes canturies planyívoles, el seguici funerari va anar passant, passant, per davant dels ulls febrosament oberts de la gentada, com passen pel cap entenebrat del malalt els fantasmes del desvari.

Al últim, al capdavall de la professó, vora l’imatge del Crist, va comparèixer el Llarg, al costat d’un sacerdot que l’exhortava. Hi va haver un rebombori entre les turbes. Tothom apretava, tothom empenyía per veure d’aprop al reu… Era un home alt, mólt alt, tant alt, que la cota negra que portava mal girbada al cos, li era més d’un pam curta. Estava traspostat, sense color, blanch com un paper d’escriure… però duya 'l cap dret y tirava el pit enfòra, com si ab aquell aire enravenxinat volgués disfreçar el rau-rau que li trasvalsava l’ànima. Tot plegat feya un aspecte esgarrifós y ridícol, la figura d’aquell home… y la cara barroca, que mitg ensenyava sota 'l casquet endolat, li acabava d’infondre un posat grotesch. Tenía 'l nas allargaçat, penjant, indecorós, cargolat al capdavall a manera de voluta; y la barba, refilada y torta com la d’un sàtir, se li encorbava cap amunt…

Una mueca de fàstich va pintarse al rostre de la multitut, com si se li regiressin les entranyes.

―¡Quin home més fastigós!

―Fa venir una cosa, el vèurel…

―¡Tant mal carat!

―¡Tant xarxaça!

―¡Oh! y sembla que no les té totes.

―¡Ell prou fa 'l cor fort!

―Però… la professó li va per dintre.

La gent se recordava dels tirats desinvolts den Vessana, sentenciat dos anys enrera, que era un bon moço, mólt ardit, mólt escayent… La gent també pensava en en Pep de les Auques, tant trempat, que adalt mateix del patíbol n’havía tingut una per dir. Y allavors sentía avorrició a la vista del pallanga que anava cap a la mort ab aquells andamis de còmich encarcarat. No: el reu no havía caigut en gracia, el reu no havía sabut endursen ni admiració ni pietat. Tirria, tant sols tirria y escarnots, era lo que inspirava al voltant séu.

―¿Y per salvar aquest homenot, s’han basquejat personatges? ―exclamaven mólts ab desencant, mentres el reu, descompost y tremolós, com si ja no pogués aguantar per més estona la careta de serenitat, traspassava lentament el glacis, al costat del sacerdot. Un malhumor, un desfici prenyat de desilusió, regnava per tot arreu. Potser, sense darsen compte, tothom s’hauría estimat més que 'l sentenciat hagués sigut un xiquet més atractívol, perquè així l’esgarrifança del desenllaç haguera estat més agradolça, més empeltada de compassió. Però… ¡vès quin atractiu podía tenirse per un miserable que d’una hora lluny ja 's veya que havía nascut carn de butxí! Perxò, quan passava tremolant per entre les muralles d’espectadors, semblava que passés per les baquetes, enduentsen tant sols mirades de reull, mots de menyspreu, signes de befa…

Per fi, el reu y el sacerdot arribaven al peu del cadafalch. Però, així que anaven a pujar el primer graó, la turba, esvalotada de sobte, va remenarse tempestosament, mentres una remor de crits omplía 'ls aires.

―¿Què hi hà? ¿Què és això? ¿Què passa? ―preguntaven els uns, esfereits.

―¡Mireu! ¡Mireu allà baix! ―clamaven altres signant un indret vora 'l patíbol. ―¿Que no ho veyeu?

―¡Sí!… ¡Ara sí! ―feya tothom, alçantse de puntetes.

Per entre 'ls primers rengles de la tropa 's veya creuar un soldat portant una carta a la bayoneta; y, creyent que aquell paper tancava el deslliurament del Llarg, els primers d’adonarsen havíen dat el crit d’alarma, el crit d’alerta.

―¡L’indult! ¡Ha vingut l’indult!..

Y un rum-rum d’indignació 's va escapar del pit de la gentada. La fera humana va fer un ronch, com dèu ferlo la fera del desert quan una altra li arrenca la tallada que porta sagnosa entre les dents. Era lo mateix que un tro llunyà, inflat de revolta y rabia… Un bramul sord, però eloqüent, que parlava sense mots, com volent dir: ―M’arrabassen lo que és meu; me roben lo que 'm pertoca.― Y mólts ulls, flamejants d’ira, se giraven instintivament cap als urdidors ditxosos, com si altre cop volguessin cercar armes entre les eines, per fer triomfar la lley, que estava a punt d’esser escarnida.

Però la selvatge multitut s’havía enganyat altra vegada. La por que tenía de que li passessin la víctima per l’ombra, a cada punt li feya veure visions. El soldat no 'l portava pas, l’indult, ni la commutació de càstich, sinó una ordre pel quefe de la força; y, sempre ab la carta a la bayoneta, el soldat va esfumirse, fins a perdres enterament entre 'l blau y el vermell dels uniformes.

L’esvalot popular va apaivagarse. Les escenes del patíbol van seguir el curs paorós. El reu ja era dalt del cadafalch y l’asseyen al banch fatídich. Ara feya un petó al Sant Crist que 'l sacerdot li allargava. Ara deya 'l Crech-en-un-Déu… Ara, ab unes estisores, li esmotxaven el coll de la camisa… Després, el butxí cloía l’argolla y posava mà al garrot…

La multitut tenía 'ls ulls horriblement oberts y les boques closes, com si hagués perdut el respirar. Era tant fondo 'l silenci, que 'l glacis semblava buit. Y, en mitg d’aquella quietut, se va sentir un cruiximent. Hi va haver espectadors que van girar el cap tot desseguida. N’hi va haver que 's cobríen ab les mans la cara o mitg tancaven els ulls, entre estremituts d’horror y curiositats bestialment voluptoses.

El drama patibulari havía arribat al desenllaç de mort, y un grapat de gernació va desfilar esgarrifada. Però d’altres no 's van moure, com si esperessin quelcom més. Passada l’esgarrifança d’un instant, semblaven malcontents del espectacle.

―No ha dit un mot… ―rondinava gran part de xurma.

―Y ¿què volíeu que digués, si tremolava com la fulla al arbre? ―replicaven uns valents d’ofici.

A mólts dels que havíen concorregut a les darreres sentencies, els queya l’ànima als peus al pensar en el reu d’aquell día, sobre tot quan els veníen a la memoria les paraules endreçades pels altres sentenciats a la munió, com a premi del sacrifici que havía fet d’anar a veure com moríen.

―¡Allò eren homes, allò!

―¿Vos recordeu den Pep de les Auques, tant tranquil, que desde 'l pal va cridar.―Ja podeu tirar teló, que s’ha acabat la comedia?

―¡Y en Vessana, que va dir: ―¡Poble, me maten per una trista ganivetada! ¡Perdona si he mancat en res!

Y tot retrayent fets y paraules d’aquells homes braus, serèns, protagonistes heroichs de les tragedies del glacis, la gent se queixava del desengany rebut ab l’espectacle que acabava de representarse.

―¡Y per veure això d’aquest pallanga, ens hem llevat tant dematí!

―No valía pas la pena.

―¡May s’ha vist cosa més tonta!

Y, sense que se sabés com ni per què, els malcontents tornaven a girar els ulls cap a les eines d’urdir, lo mateix que hi cerquessin un objecte que 'ls servís d’esplay, de diversió, en aquells moments d’extrany neguit. Mancava una joguina qualsevol, que 'ls rescabalés del desencant sofert ab la sentencia. Un desitg ferotge d’esmicolar, de destruir, de fer malver alguna cosa, rosegava 'l cor de la gentuça. Y aquests per desfogar el mal humor, y aquells per riure, per divertirse, mólts se van tornar a tirar sobre les eines, fent forces y provatures per desmanegar les potes dels urdidors. Era una temptació, una manía irresistible. Semblava que aquelles fustes, tantost deixades, tantost represes, teníen el misteriós poder d’enverinar la turba, com si fossin les culpables del séu desfici. Y homes, minyons y bordegaços ja 's posaven a fer troços de bancades, de plegadors, de clivilles… quan un va saltar dient:

―¡Calleu, que hi calarèm foch!..

¡Quina pensada més bona! Visques, crits y picaments de mans van coronar l’acudit.

―¡Sí, sí, apa, a ferhi foch! ¡Ara ja són fòra 'ls gures!

Y mentres l’un treya papers que servissin d’encenall y aquell feya petar mistos, d’altres arreplegaven estellicons de per allí… y en un moment va alçarse una fumerola de les eines, y, darrera la fumerola, una flamarada, espeterneganta y viva com la d’un foch de Sant Joan.

Va esser un bullici, una gresca, un desfet d’alegría popular. Però la gatzara tant sols va durar un moment, perquè gent armada va adonarsen desde lluny, y desseguida hi va córrer, tant per aturar la malvestat com per espargir la multitut desmandada. Cames ajudeume, tothom va fugir del glacis, boy rientse y mofantse de la força pública pels treballs y penes que li costaría apagar el foch. ¡No va esser poca la tal·lara!

Gran part de la gernació, en compte de tornar a casa, va tirar tranquilament cap a la montanya de sobre mar, per mor d’estirar les cames. Ça com lla, el dematí ja era perdut, y més valía aprofitar el deliciós temps que feya. Tavernes y barraques no podíen dar l’abast de servir a la gent vianda y beure. ¡Donava tant bo de passar l’estona allí, sentintse dolçament amanyagat pel sol tebi d’aquella hora y per la flaire perfumada dels arbriçons florits al primer petó de primavera! ¡Donava tant bo de contemplar la mar tota brodada de pichs d’or! Vigilades d’aprop per les mestresses, les moces de bordell també transitaven per aquells volts idílichs, fent bracet ab els xicots. Y tot garlant dels horribles episodis presenciats al glacis, de la tremolor del condemnat, del visatge del butxí, semblava que les parelles sentissin créixer, ab el record, imperioses lascivies, com si 'l dimoni de la luxuria s’animés ab els horrors del patíbol.


Les veremes de la por

Grans y xichs, joves y vells, tothom cantava la mateixa cobla:

¡Botim, botam, botim!

El vi de la bóta…

¡Botim, botam, botim!

Mireu com degota…

¡Botim, botam, botim!

El vi del gotim…

Bé 's veya prou, pels cants y les rialles, que an aquella comarca dels vinyats frondosos li havía arribat l’hora xamosa de les veremes. Tot estava a punt, tot a saor. No més mancava que baixessin les colles de per munt a començar la tallada. El fruit, madur y embotit, fins semblava que demanés el falçó dels veremadors. Una pluja prima, com caiguda a posta, acabava d’inflar els frescos penjoys, que, de tant feixuchs y assaonats, feyen vinclar tot el sarment, pesants com llordes mamelles dispostes a encoratjar la vida dels pobres homes ab l’alegría de llur licor.

En aquella hora de dolçor infinita, l’oreig de la mar propera feya somoure la pampolada, tenyida a claps dels tons luxosos d’escarlata y porpra que designen la saor del fruit. Colles de veíns passaven per les rases mirantse tant bé de Déu; y per entre 'ls pàmpols tremolosos, que, al fregarse entre ells, cruixíen ab sorolls de seda, la gent contemplava ab plaer les riques penjarelles de raíms, pintats de distints colors. ¡Quin goig que feyen als ulls y quina solivera arran de llavis! El cartoixà de tons daurats, la pansa moradenca, el sumoy tenyit de rosa, la malvasía de blanch verdós, el picapoll de cera empolsinada, la tintorera sucosa y negra, el moscatell de transparencies d’ambre… ¡May per may de la vida s’havía vist una abundor com aquella que omplía les planuries regalades de la costa de Ponent!

Però, de tota la comarca benehida, cap terme com el de Fartanelles, per la gracia de Déu que vessa al volt. El cel, el terrer, les cases, tot fa cara de gaubança y benestar. Arracerada sota 'ls tossalets de Bellavista y guaitant de cara a mar, la vila de les cases blanques y els patis florits sembla que rigui cofoya, no més que de veure 'l panorama joyós que se li obre davant dels ulls. Primer, la tendra verdor dels horts… més enllà, la virolada catifa dels pàmpols… després, la grogor fina de la platja… després, la lluiçor d’una mar tota espurnejant de guspires d’or y plata, sota un cel d’atzur petonejat pel sol…

¡Quin aire més dolç de bona vida respira per tot arreu la vila de Fartanelles! Clars, ben llosats, esbarjosos, els carrers se recolzen, graciosament esgraonats, per la rampa suau dels tossalets, com ajocantshi, manyagons, per por del vent de montanya. Ab les parets més blanques que un borrall de neu, ab els llindars, els sòcols, les coronises y els finestrals repintats d’ocre, les cases llencen reflexes de rossor; y quan el sol hi bat de ple, rebotint la claror de banda a banda, apareix la vila com nedant dins una onada de polsina d’or. Y per si, en aquelles hores enlluernadores del sol alt, fés massa xardor pels que transiten pels carrers, la marinada ja 's cuida de refrescar l’espay ab ratxadetes de ventijol. ¡Quin bo d’estar fa allí! ¡Quin goig de víurehi!

Per sota 'ls porxos de la plaça Gran, o davant per davant de les botigues de robes del carrer Major, guarnides aquell día ab penjarelles de faixes llampantes o d’escapulons de teixits vistosos, els homes fan rotlle, desenfeinats, garlant tranquilament de la cullita. Tupits de carn y lluents de pell, rapats de cap y afaitats de cara, pagesos y menestrals traspúen la satisfacció d’una vida sanitosa y ben nodrida. Orejats com van, ab la camisa esbadallada sobre 'l pit, ensenyen unes espatlles fermes, bones per aguantar la testa altívola, feta d’unes quantes linies tant clares y vigoroses que qualsevol les pendría per les d’una medalla d’emperador romà.

―¡Bones veremes, nostramo!

―¡Déu n’hi dó! De més magres se n’han vistes… ¿Oy, l’hereu?

―Pla podeu dirho. Jo hî encomanat més bótes.

―¿Quantes cargues penses treure?

―Vora dues-centes més que ara fa un any.

―Jo cent cinquanta més, pel cap més baix.

―¡Bona verema!

―¡Bona verema!

En un altre rotllet de més avall se parla baix, ab cert misteri, de la vinguda dels veremadors:

―¿No se sab pas ont són les colles?

―Diu que ahir varen acabar del Mercadell.

―Així no poden ser lluny.

―A punta de día se n’ha vist un escamot davanter per la riera de Rupit.

―Allavors, els tenim aquí a mitg―día.

―¡Ells vinguin per bé!

―¡A bona hora poguem dirho!

Fòra dels rotlles, per dins les cases, regna gran facecia, un rebombori que no és pas el de costum. Per més que sigui diumenge, aquell día moços y dònes no s’estan de feinejar. Pel fons dels patis, tots campits de calç y d’ocre y florits ab les darreres dalies y ab els darrers girassols, se veu com fresseja, com va y ve, la gent enfeinada de la casa. Moces y bailets, mestresses y criades, tothom sirga a tutiplè, arranjant allò que cal pel gran enrenou que sels acosta. Aquí n’hi hà un que apedaça 'l bast pel bestiar que ha d’anar a veremes; allí n’hi hà un altre que adoba les esquerdes y els encrostonats del cup. Aquella moça, gemada y frescal com una rosa, emblanquina 'l celler de cap a cap; aquella altra, morenaça, ensenya un garrot de braç que dóna gloria, tot ensofrant ab lluquets els carretells y els vuitèns.

La gent d’ofici també 's dóna bona brasa. Els boters, sobre tot, pica que pica, qui cercolant el botam, qui fonant de nou les portadores. A l’altra part de carrer, els ferrers fan dringar els cèrcols vincladiços, reblanthi perns, a cop de mall. Més avallet, n’hi hà que ferren algun matxo dels llogats per traginar el raím y que entretant, a corrúa feta, passen fent repicar els enfilalls de cascabells y esquellerins. Y, per acabarho d’engreixar, ni tant sols hi manca la mainada, que per places y carrers va cantant a boca plena:

¡Botim, botam, botim!

El vi de la bóta…

¡Botim, botam, botim!

Mireu com degota…

¡Botim, botam, botim!

El vi del gotim…

Tot això plegat fa una remor de festa que de cap a cap remou la vila, encara més alegre, encara més joyosa que de costum, com si, fent un va-hi-tot d’una vegada, acabés d’enriolarse ab aquella bullicia y ab aquella repicamenta que anuncíen l’entrada triomfal del vi novell.

Però… veusaquí que de prompte cauen dotze hores de dalt dels cloquers, y, al compàs de les cançoneres campanades, va apaivagant el brugit, y van parant les converses y estroncantse les cançons. Els treballadors deixen les eines, els rotlles de garlaires es desfan, y tothom cerca 'l camí de casa. Siguin menestrals, siguin pagesos, tots els veíns s’asseuen a taula com patriarques, arrambats an el brancal de la porta o sota l’ombra dels patiets florits. Tot s’endormisca dolçament en aquella hora quieta de mitg-día. Com en els primers instants de la vida humana, la gent de la vila rossa paeix, en la més serena tranquilitat, la ditxa d’haver nascut en una terra generosa que té punts de semblança ab el paradís. Fins les bestioles sembla que assaboreixin la pau gustosa que sura per aquell país de les terres grasses y de la gent ben nodrida. Estiragaçats al sol, els gossos branden la cúa ab lentitut, com si portessin el compàs d’aquella galvana delitosa. Y els gats, llustrosos y rodanxons, se capdellen davant dels passadiços, aprofitant el batarell d’aire fresch que ve dels patis frondosos. Tot queda acotxat en el silenci del repòs… Tota la vila sembla que 's gronxi en la nyonya… Tota la vila fa la non-non… non… non…

* * *

Més de sobte, tot de sobte, se senten uns lladruchs llunyans, que desvetllen a la gent del ensopiment de mitg-diada. Els gats fugen esverats, els quissos aborden ab les orelles dretes, y els homes, amatents, s’alcen de taula.

―Ja són aquí 'ls veremadors, ―se diuen els veíns els uns als altres, ab un to com agre-dolç, mentres miren cap als tossalets ab certa desconfiança.

Per lla, justament per lla, per les suaus vessants de Bellavista, és per ont se veu venir un escamot davanter que avança a pas decidit. Y darrera aquell ne compareix un altre, y encara d’altres després, atançantse a marxes dobles. Al capdavall ja no són escamots, sinó colles, que s’acoblen y barregen; fins que, formant una espessor de gent, davallen, com un vol negre, cap a la riallera població.

Bruts y terrosos com van, ab les carns colrades y les robes fosques, els ferrenys veremadors semblen un estol immèns de pobriçalla, un exèrcit de feréstechs mendicants que vingui a conquerir la vila rossa. Porten calça curta fins a mitja cama, capell de feltre rogench, jupetí de sota aixella, faixa de cent volts, lligada al cos; y, ab l’eina a l’esquena com traginen, y el farcell penjat a la punta de la vara, tenen tot l’aire d’homes d’altres sigles, d’una mena que ja s’hagués perdut. Fan la cara tèrbola y la mirada ensopida, però són resolts, àgils, nervuts; caminen ab el pas lleuger de les cabres trascadores; y en tots els andamis y posats deixen veure l’antiga raça montanyenca, oblidada per les centuries entre les afraus més escabroses de cingles desconeguts.

Són la gentada miserable del Mestrat y del Terol, que, eternament empaitada per la fam, baixa a les planuries, cada estiu, per arrencar a la terra 'l pa y el vi de que 's gaudiran els altres. Ja que la fam inacabable 'ls treu a empentes del terrer nadiu, no tenen més remey que davallar dos cops l’any cap a la plana; y, a tornes d’una soldada escarransida que 'ls donen com per almoina, seguen el blat dels pobles farts y veremen els ceps de les comarques regalades. ¡Y quina pena que fa veure aquella nissaga espelliçada y famolenca en mitg d’aquell bé de Déu de població, nèta y polida com un taçonet de plata! Boy a mida que la munió de la gentada negra 's va escampant per les places espayoses y pels carrers assoleyats, sembla que la vila rossa, la vila de la llum d’or, se vagi cobrint d’extranya lepra. Cada home negre que apareix aquí o allí, és com un mal gra que brota a la cara rosada y frescal de Fartanelles. Y, com n’hi surten tants y tants a tot arreu, al capdavall la vila aparenta un crostisser.

Els veíns senten un desfici extrany, com de gent que té por d’encomanarse una malura y mira de fugir dels apestats. La quitxalla ja no canta les cobles de les veremes, ni 'ls homes de sa casa, ab cara d’emperador, fan quatreta pels carrers y places. Desde 'ls portals y les finestres, la gent de la vila 's mira ab ulls recelosos els rústechs forasters, que passen deixant un rastre que empudega, com de floridura y de suor. Els gossos els ensumen d’un troç lluny, y desde les cantonades dels carrers els aborden, reculant. Y els gats, aquells gats llustrosos que preníen la fresca al peu dels patis florits, tot just s’arrisquen a sortir, y tornen desseguida a escapulirse ab el pèl estarrufat. Sense saberse per què, corren arreu aires d’angunia y de sospita. Els veíns es miren d’una manera extranya y es fan senyes que ells s’entenen, y donen ordres de baix en baix.

―Vigileu… tanqueu la porta dels patis… ―diuen, tot rondant pel veinat ab certa angoixa, aquelles dònes fa poch rialleres, que, de tant frescaces, són l’enveja de viles y poblats veíns.

Y els homes, aquells homes de nobles linies y majestoses faccions, també sembla que no les tinguin totes, y desde les portalades de les cases contemplen l’estol miserable dels veremadors ab ullades que traspúen alarma y fàstich alhora.

Però 'ls rústechs montanyenchs ni se n’adonen ni s’hi enfonden, y passen indiferents davant les mirades de reull y dels gestos desdenyosos, com gent avesada a tota mena de befes y escarnots. Ells fan el llur fet y fòra; y, mentres els uns, afadigats de la jornada, s’estiren per sota 'ls porxos y per damunt dels pedriços de la plaça, d’altres s’acoblen de banda y, trayentse del corn de la manta un carter greixós, se posen a jugar, ajaçats per terra. Més hi hà escamots que més s’estimen passejar la gana y la miseria pels carrers; y, mentres van y vénen desde 'l cap de la vila fins al carrer Major, no fan més que clavar la vista cobdiciosa sobre les penjarelles de faixes y burells que voleyen davant les botigues de robes, o bé 's planten rellucant, ab la boca oberta, els pernils y penques que guarneixen les portalades dels cansaladers.

Per lo que pugui esser, tothom comença a desparar els portals y aparadors. Els botiguers desen a corre-cuita 'ls jaconàs y els sargils; les carniceres despengen els troços de vianda y els fiquen dins desseguida; y els adroguers treuen del carrer, en un tancar y obrir d’ulls, sachs y cabaços de llentíes y favons. Qui més qui menys, tots els veíns acaben per sentirse anguniats per la presencia de la gent negra. Però… quan la congoixa pren més vol, és quan s’escampa la nova de que la poca força armada que guarnía la població, havía hagut d’eixir cap a la Torre per intervenir en unes baralles sostingudes a navaja oberta entre dos bàndols de veremadors reraçagats. L’espantosa veritat del fet era que la vila restava a mercès de les colles famolenques, y que, per més pena y més dolor, la nit sen venía assobre, ab tot el séu seguici d’ombres y incertituts. Per veure si s’aturava 'l flagell que amenaçava 'l comú, el batlle y gent de justicia varen enviar propis als pobles veíns fent assaber lo que hi havía y demanant socors de gent armada. Ja calía que cuitessin y que vingués aviat auxili, perquè 'l mal estat de Fartanelles anava empitjorant cada moment.

Boy a mida que 's feya nit, la gentada negra s’escorría per les places, pels carrers, pels carrerons, abocantse a l’entrada de les cases. Uns es paraven davant les fleques y cridaven ―¡Pa!―, ab una expressió tant indecisa, que 'ls forners ja no sabíen si és que volíen comprarlo, o si 'l demanaven per caritat, o si l’exigíen a la viva força. Ab excuses de comprar quelcom, altres escamots de gent se n’entraven, sense com val ni com costa, cap al fons de les botigues, y feyen treure robes als mantegaires y flaçaders, y demanaven el preu de la mercadería ab un posat resolut que tenía tot l’aire d’amenaça. Els veíns, esporuguits, ja no sabíen què fer, ni per quin mar navegar, ni quin determini pendre. Donarlos graciosament la roba o la vianda que volíen, era tal vegada ensenyar massa pel clar la propia debilesa… y rebutjar sense cerimonies la demanda, era potser irritar les turbes y fer esclatar el desfet. ¡Quina angunia era aquella! ¡Quina angunia!

Més quan la gent va esparverarse de debò, va ser quan varen tornar els propis enviats als pobles veíns, y van dir que no calía refiarse de la gent armada, perquè tots els destacaments dels encontorns s’havíen hagut de concentrar entre la Torre y el Mercadell, per mor d’unes batuces entre veremadors que hi havía hagudes. Y, per acabar d’esfereir a la població, corríen de boca en boca noves indecises, però alarmantes, engrandides séns dubte per la por. Deyen que s’havíen vist cremar uns pallers de Santa Oliva… que havíen sigut escomeses les tartanes d’unes noyes que tornaven d’un aplech… que les sufraganies de Rupit y de Vespella tocaven a sometent…

Ja era nit, negra nit, y els veremadors no feyen cara de deixar estar la vila en quietut. En lloch d’anarsen a ajocar als afòres, les colles seguíen invadint la població. Entraven y sortíen de les botigues, rondaven a bandades pels carrers, guaitaven pel reixat dels patis y ho tafanejaven tot. Aturaven, al pas, aquelles noyes fresques que lluíen la tendror de braços y galtones, y, entre bavarotes y riallaces, els deyen rústegues obscenitats.

Allò ja no 's podía aguantar més… y, com no fos per un miracle, la tempesta havía d’esbotzar. Tothom estava ab l’ay al cor, pensant: ―¿Què passarà aquesta nit, Senyor Déu meu? ¿Què passarà?

Més, allavors, quan més esglayats estaven els de Fartanelles, sels va acudir una pensada lluminosa que pel moment va aturar el conflicte. La pensada era treure de les cases la forasteralla, enlleminintla ab quelcom de bo que la fés córrer cap a un altre indret. La gent de la vila ab poques paraules va estar entesa, y en un sant-y-amén va ser pres el determini: que tothom enviés a la plaça Gran les provisions que 's poguessin ―fos pa, fos vi, fos vianda,― y que 's donés menjar a la xurma tot seguit. Les ordres varen córrer en secret de casa en casa; y, esperonats per la por, tots els veíns van córrer a dur al seti convingut la part de provisions que 'ls tocava. Y, és clar, així que la nova de la xefla va esbombarse per entre la caterva dels veremadors, ¡cames ajudeume! varen córrer tots cap a la plaça Gran, tirantse com llagastes els uns sobre 'ls altres per poder esser dels primers.

* * *

Entretant, dònes y noyes corríen a amagarse; y tothom va poder tancar les botigues, y ficarse dins, y apagar els llums, y barrar ben bé les portes, y forrellar els reixats dels barris, y posar les baldes als corrals. La gentuça negra prou feines tenía a endrapar la xafardada que tenía a tret de boca, com davallada graciosament del cel. Mentres va durar la xefla, ¡pot-diques! tot va anar bé, y la vila, tornada per un instant a la benhaurada tranquilitat de sempre, semblava que hagués aturat el flagell que anava a venirli assobre. Però… tant bon punt la gentada famolenca va haver engolit aquella abundor de pa de xeixa, de minestra sucosa y de vi bo, va tornar a escamparse per la vila, cridant, glapint, movent escàndol.

Igual que gossos que han perdut el rastre, les turbes negres, tipes de farro y plenes de vi, corríen d’ací d’allà, ensumant desorientades per entre les tenebres de la nit, com si cerquessin per la flaire la carn frescaça d’aquelles dònes que s’havíen fetes fonedices. Trobantse ab els carrers foscos com una gola de llop y ab les cases tancades y barrades, cridaven: ―¡Obriu! obriu!,― ab uns udols que feyen estremir de por els veíns, arrupits tots darrera de les portes, o passant de puntetes pel fons dels patis, o guaitant per l’escletxa dels finestrons. ¡Quines hores d’angunia varen ser aquelles per la gent de la vila rossa! ¡Quines visions de terror varen passar per dins les cases!

A les fosques, ben bé a les fosques, per no desvetllar l’atenció dels montanyenchs sense deixar cap resquici de llum enlloch que pogués traspuar per respirall o obertura, la gent anava a les palpentes per dins les cambres, escoltant, vigilant, parlantse baix, ab un trip-trap al cor que 'ls estroncava 'l respir. Les dònes, ab les mans al cap, ploraven y resaven alhora, agenollantse d’esma davant dels llochs ont hi havía d’haver les estampes de sants y escaparates. Els homes, els patriarques serèns ab cara d’emperador, se bellugaven acongoixats dintre l’ombra, y, ab l’escopeta entre cames, esperaven desficiosos l’hora de fer foch sobre les turbes.

Els veremadors, entretant, passaven a bandades pels carrers, cercant per tot arreu aquelles botigues que havíen vist, a la tarde, tant guarnides de flochs y penjarelles; y, com no sabíen reconèixer l’entrada de les cases, trucaven a les portes al atzar, tot cridant: ―¡Obriu! obriu! ―¿Què s’havíen fet aquelles carniceríes tant rublertes de vianda y aquells especiers tan proveits? ¿Aont redimoni s’havíen entafurat aquelles dònes tant grasses, tant rosses, tant polides, que ensenyaven aquell garrot de braç? ―¡Pesta les toch! ―exclamaven. ―¡Mala negada puguin fer!

De dins les cases estant, els veíns sentíen clarament les converses dels veremadors; y cada jurament, cada maledicció, cada renech, els glaçava la sang dintre les venes. ¡Quina angunia feya tot allò! quina basarda! Però l’esglay més fort va esser quan de sobte, tot de sobte, se va sentir un soroll acompassat y indesxifrable, com si vingués de mólt lluny,del capdamunt de la vila. ¡Patrap, patrap! ¡Patrap, patrap! Semblava que a batzegades ensorressin un trespol o bé una tapia o bé algun pany de paret. Y tots els veíns paraven l’orella esfereits, sentint com les turbes començaven a esbotzar parets y portes y a entrar a les cases per assalt. ¡Patrap, patrap! ¡Patrap, patrap!

―¡La nostra hora és arribada! ―deyen els braus patricis de Fartanelles, devinguts trèmols com la fulla al vent.

―¡Senyor, ampareunos! ¡Senyor, assistiunos! ―clamaven, més mortes que vives, les frescals matrones.

Y mentrestant la remor anava creixent, creixent, y, tot creixent, acostantse ab un tirat extrany, com si, boy a mida que s’atançava y s’aclaría, anés cambiant de sò y de compàs; fins que, al esser més a la vora, ja no semblava cap fressa d’enderroch, sinó que tenía tot l’aire del ¡trap, trap! que fa la cavallería trotant damunt les lloses dels carrers.

―¡La tropa! la tropa! ―exclama tot d’una, en un rapte d’alegría, la gent amagada dins les cases.

Algun veí que altre obre ab precaució 'ls porticons, treu el cap dafora, y, a la tremolosa llum del día que tot just apunta, contempla ab un bleix de satisfacció la lluentor de les armes y dels cascos que flamegen per la vila, igual que una hermosa constelació de pau. ¡Com s’aixamplen els cors, y com respiren els pits, després d’una nit poblada pels fantasmes del terror!

Mentres la força armada pren posicions per places y carrers, les portes de les cases s’obren de bat a bat, els cansaladers decoren els portals ab talls de porch, y les botigues de robes es guarneixen altra volta ab penjarelles llampantes. Tot tornava a brillar, a lluir, a rumbejar com altres díes. A les tebies clarors del sol ixent, bailets y moços sortíen de les quadres menant cap a les vinyes els matxos carregats de paners y portadores. Darrera d’ells, va començar a desfilar, per colles totes sumises, la professó negra dels veremadors. Y, així com anaven davallant a les planuries encatifades de pàmpols virolats, Fartanelles renaixía a la vida de paradís lluminós.

Quan, acotada sobre 'ls ceps y ab el falçó a la mà, ¡dali que dali!, la gent rústega de per munt s’extenía pel pla com una negror bellugadiça, semblava que la lepra que suara cobría a la població s’hagués escorregut tot d’una avall, infestant els vinyats de banda a banda. La malura havía reprès el vol, y la vila restava bona y sana. Ab els carrers nèts y esbarjosos, ab els patis tots florits, ab les fatxades de les cases campides de calç y ocre, així que 'l sol va començar a daurar teulades y parets, Fartanelles va tornar a ser la vila de la llum, la vila rossa.

Asserenats, magnífichs, somrisents, els caps de casa, pagesos o menestrals, se fregaven les mans ab placidesa, esmentant entre ells els fets de l’espantosa nit passada. Ben comptat y debatut, semblava que més havía estat la por que res. Per lo que contava la gent vinguda del Mercadell y de la Torre, també 's veya que les noticies del día abans s’havíen engreixat bon xich. És clar que sempre són de témer els rebomboris que poden moure unes gentades tant grosses com aquelles dels veremadors. Morts de miseria com vénen, y ab la fam endarrerida que porten, encara no alcen el colze un xich y no treuen el ventre de mal any, tot són crits y escàndols y soroll, com de quitxalla que 's desmanda y es posa alegre per no res. Però tot allò no passa d’entremaliadures de mainada… Així filosofaven els bons veíns de Fartanelles, serèns y majestosos com emperadors romans, mentres contemplaven les tropes de cavallería com pujaven y baixaven pels pendiços dels vinyats, com anaven y veníen per les rases, ab aquelles terceroles resplendentes, ab aquells cascos brunyits, ab aquells sabres llampegants.

Però la vista d’aquelles lluissors guerreres, que tanta confiança donaven als vilatans, va fer néixer un acudit sinistre en el tèrbol esperit dels veremadors. Fins allavors, fins al veure aquell estol de gent armada que 'ls voltava per tot arreu, els rústechs montanyenchs no 's van adonar bé de la gran por que havíen fet passar a la vila rossa. Pels caps espessos de la negra multitut va creuar, com espurnat de sang y foch, el pensament de la gran força que teníen, la gran força demostrada per la basarda dels veíns.

―Nosaltres som més que ells y som més braus… ―rumiaven confosament els veremadors.

Y, ajupits arran de cep, tallant el raím, ¡dali que dali!, l’un deya al altre, a cau d’orella:

―Al capdavall… nosaltres cullim el vi per que sel beguin els altres.

―Y d’aquestes veremes nosaltres no 'n tastarèm.

―¡Y aquestes veremes podríen esser ben nostres!

―¡Nostres… o de ningú!

―Un altre any ha d’anar d’altra manera.

―Un altre any… mos farem la lley!


Exposició d'escultures

A la fi varen donarse per llestes les delicades maniobres de fer lliscar sobre corrons la gran massa esculptòrica de guix, suaument escorreguda desde dintre del estudi fins al portal del carrer. Més aleshores va venir l’operació, ben perillosa, d’embocarla al camió, y després l’içarla ab grills, y acabat l’embragarla ab tot mirament dalt del vehícol, ni tant fort que l’esculptura patís del séch que poguessin fer les cordes, ab tot y el tou dels coixins, ni tant fluix que se sotraguegés massa durant el llarg trajecte que li tocava recórrer desde 'l taller, perdut en el fons dels suburbis industrials, fins al Palau de l’Academia, que queya a l’altra banda de ciutat. Y quan la colla de carregadors va tenir ben assentat, ben travat y a punt de marxa 'l gros envolum de l’esculptura, en Bauci, l’estatuaire, ab el rostre groch d’angoixa y el front arrosat de suor freda, va sentir que una esgarrifança li serpejava pel cos. Ab la vista clavada en aquella obra, fal·lera de la seva vida, que veya desaparèixer carrer avall, trontollantse com si tremolés per por de la sort, tal volta adversa, que li reservava 'l judici de les multituts, l’artista també devenía commòs y trèmol, pertorbat per la gran angunia que dóna l’incertesa del pervenir.

¿Què 'n diría, el món, de la seva obra? ¿Sería un crit d’aclamació, sería una sentencia de condemna, lo que sortiría de la gentada al tenir l’esculptura davant dels ulls? ¿Qui sab si encara fóra pitjor? ¿Qui sab si fóra un xàfech d’injuries y d’escarnis lo que anava a caure sobre les seves adorades figures, per massa imprevistes y personals? ¿No podría esser que les trobés monstroses de forma, o agressives d’expressió, o esvalotades de moviment, el públich frívol de les mondanitats artístiques, avesat a les servils complacencies d’una plàstica purament sensual o a les inflades exterioritats de l’imatgería heroica que l’Estat encomanava per coronar monuments cívichs? Pressentiments de mort y rauxes de bogería llampegaven sinistres pel pensament den Bauci cada cop que imaginava que podía veures befada y escarnida per l’estulticia de la gent la creació acariciada de tants anys, la seva Lluita per l’Amor, a la que havía sacrificat, com a un Baal sense entranyes, alegríes de la joventut, amor dels propis, nom de familia, y el pudor y la vida d’una dòna enamorada.

Mentres l’estatuaire, unes quantes passes darrera 'l carro, seguía 'l camí de l’esculptura, igual que segueix el boig el fil de la seva deria, la tràgica historia d’aquella obra li anava desfilant per l’imaginació com una cavalcada de mals somnis: un día… les disputes ab els séus pobres pares, enfurismats contra l’inacabable elaboració d’unes estatues que 'ls arruinava sense remissió; més târd… la fugida de la casa pairal, emportantsen les darreres engrunes d’un patrimoni pastat a copia de dolors y d’abstinencies… Y allò encara no més era 'l primer pas pel camí de desventures: després… ¡oh! després es desencadenava, ab tota la furia d’una catàstrofe infernal, el drama de llàgrimes, de sang y de vergonya que venía a esser l’historia íntima de l’invenció d’art que dins de poch anava a rebre la sanció de les multituts.

Dèu anys ja feya ―¡dèu anys de joventut engolits en el tenebrós abim de les febres creadores!― que ell havía somiat donar vida a un agrupament de nueses, atractívol com les Gracies y dramàtich com Niobe, que representés la Bellesa Femenina disposada a donarse com a premi al home que sortís triomfant d’entre 'ls que combaten per posseirla. Era un pensament plàstich que lo mateix podía davallar de l’antiguitat més llunya que inspirarse en la més fresca modernitat: l’eterna lluita per la possessió.

La Dòna havía d’esser l’Afrodita de les noves generacions, tant pura de linies com permetés la torbadora deformació sexual de les edats modernes. Y, tot al volt d’aquesta Dòna, Venus perdurable y Helena de tots els sigles, hi havíen de campar cinch o sis donzells que, ab la diversa expressió de llurs cossos joves, encarnaríen la força, la destresa, la gracia, l’intelecte, la bondat… combatent per l’hermosura. Havía d’esser una lluita d’hèroes amorosos, figurats en el suprem instant de l’abraonada cos a cos. La victoria, encara que indecisa, ja 's deixaría pressentir que al capdavall aniría a parar a mans de la Força, per esser el principi més decisiu en les topades de l’humanitat. A la Bondat, bellesa de l’ànima, s’hauría de veure que li mancaven pochs moments per anar a caure vençuda; l’Intelecte, bellesa del esperit, seguiría retut en segon terme; la Gracia, dò d’atracció, encara resistiría; mentres la Destresa se les heuría, sense aventatge, ab la Força omnipotenta, que ja estaría a punt d’arrebassar la Dòna com a trofeu de son brutal poder.

Tot caminant cap al Palau de l’Exposició, sempre darrera l’esculptura de les seves ansies, en Bauci no podía arrencarse aquella obra del cervell ni oblidar les mudances que insensiblement li havía fet sofrir desde 'ls díes de pubertat artística en que l’havía somiada rítmica y serena com una dança sagrada fins que, açotat més tard per la tempesta de la vida, l’havía anada transformant, com qui diu sense adonarsen, acabant per convertirla en drama punyent d’odis humans. Tant sols el sostreyen un moment, de l’obsessió que li barrinava l’ànima, les paraules que 'ls transeunts, veíns del indret o gent treballadora, endreçaven a les figures al vèureles, ab extranyesa, passar damunt del carro com una aparició de moixiganga insòlita pera aquells barris manufacturers.

S’esqueya a esser l’hora que 'ls treballadors surten de les fàbriques després del primer quart de jornal, y mólts s’aturaven a contemplar les estatues, y fins hi deyen la seva.

―¡Guaiteu! ―s’exclamaven uns. ―¡Guaiteu quins sants més bonichs!

―Sí, sants… ―replicaven altres. ―Porten massa poca roba.

El bust de la Dòna, que sobressortía dalt del vehícol per entre 'ls cossos apenes visibles dels hèroes combatents, provocava entre la gent obrera frases de carnal admiració.

―¡Qui la pogués haver entre dos llustres! ―deya un pillardaç signant el pit de la Venus.

―Més me l’estimaría de carn viva… ―saltava un altre xicot jove, entre la riallada de tothom.

Fins l’esculptor somreya. Per primera vegada oía un judici públich del séu treball; y, grotesca y tot com era, aquella veu del poble no 'l deixava d’afalagar, sobre tot per anar dedicada a un fragment capital de la seva obra que li costava tantes penes com cabells tenía al cap.

L’imatge de la Dòna, de l’Afrodita eterna, havía estat la part més arriscada de tota l’agrupació. Ademés de la bellesa plàstica y del encís sexual que havía de revestir tota ella, calía que resumís, fosos en una expressió única, dos estats de passió distints: el de la dòna orgullosa y fera per la lluita que concita ab sa hermosura, y el de la dòna voluptosament oferta al desitg del triomfador. Traduir semblant complexitat era ple d’esculls, sembrat d’obstacles. A totes les modeles d’ofici que havíen posat la somiada figura, al últim sels havía hagut de dir prou, y trèureles del taller, per insignificantes, per inexpressives, y per mancades, ademés, de plasticitat prou encisera y prou noble. ¡Quin lluitar desesperat va esser aquell! ¡Quina rabia d’impotencia! Cent cops esboçada, cent cops destruida, cent cops tornada a començar, l’imatge no naixía may emmotllada al ideal de forma y d’expressió concebut de bell principi. El fang miserable pastat pels dits no emmirallava 'l prodigi de les visions interiors.

Allavors va caldre decidirse. No hi havía més remey que posar en obra lo que de díes ja li dançava pel pensament: estudiar la figura de la Venus entrevista, en el cos nu de la Cela, la graciosa amiga, enamorada d’ell fins a sacrificarli la familia propia y el dir del món y els luxes de la vida. ¡Gentil criatura, aquella, perpetuament ensomiada en el séu desitg d’amor! Tot lo que era xardorosa en l’intimitat, era freda, indiferenta, passiva pels afers y miraments de la vida quotidiana. ¡Ah si aquella dòna d’oriental indolencia arribés a interessarse per la seva obra y volgués comunicar, a la figura imaginada, tant sols una espurna d’aquell foch secret que ell coneixía! Al primer entretoch ja va accedir. Potser, en aquelles llargues exhibicions del séu cos frisant de plaer, hi pressentía un motiu de prosseguir l’intimitat amorosa, interrompuda per la llum del día. ―¿Vols que 't faci de modela? Sí, sí… ―Y en poques setmanes va anar sortint, de la massa sense forma, l’estatua radiant de l’Afrodita, sobiranament bella, sobiranament voluptosa, voluptosa fins a torbar els sentits, encara que potser no tant altívola y fera, a tall de deessa olímpica, com havía sigut somiada entre les celisties de la concepció.

Però ab això no n’hi havía prou. Se necessitava alguna cosa més per poder tirar endavant. L’obra no consistía en una estatua sola, sinó en tot un agrupament. La Lluita per l’Amor era 'l combat per assolir la bellesa. La bellesa ja 's tenía, però mancaven els combatents. Y com que tant els lluitadors com la Dòna disputada havíen d’harmonisar expressions, actituts y formes dins d’una unitat d’acció, era precís que 'ls models vivents simulessin plegats l’escena de la batalla amorosa, cadascú ab el ritme del séu cos y ab l’emoció de la seva ànima. Aleshores va caldre exigir a la gentil criatura lo que havía d’engendrar tanta desgracia: que confongués la seva nuesa hermosa ab la nuesa dels demés models. ¡Va esser una ceguera, una follía! Ara ja ho veya… ho veya clar; però en aquells díes de febre, de desvari, no tenía més déus que la passió del art y la frisança de la gloria. Y el pudor de l’infeliç criatura hi va esser immolat. Per un moment, no més per un moment, va semblar que la pobre Cela provés de resistir, de revoltarse… però ab una mirada pregadora n’hi va haver prou per què, com hipnotisada, com òrfana d’albir, se resignés a la fatalitat obscura de la sort. Desde aquella hora endavant, la seva pudibondesa de dòna havía d’anar fonentse, fonentse, en les promiscuitats del taller, durant les llargues hores de posa quotidiana passades en companyía dels models que feyen de lluitadors, la major part amichs y condeixebles.

Perquè, igual que s’havía fet per la figura de la Venus disputada, se va fer per les figures dels combatents: rebutjar, per rebregats y ridícols, els models d’home professionals, tots ells aviciats, per la rutina, o als convencionals accionats de l’Escola, o al posat indiferent, ensopit, que estilaven els tallers naturalistes. No: ell, aquell servey d’art, mentres pogués, el demanaría als companys d’estudis, als amichs de sempre; y com en els bons temps de la bohemia escolar, en què l’un posava per l’altre per estalviarse 'ls dinerons del model, ell els triaría, ell els ensinistraría per la posa, ell destinaría cada u, segons la seva estructura, el paper d’hèroe que li toqués representar.

An en Ferrús, el tallista decoratiu, bastit de membres nervuts y coll de toro, se li encarregaría l’encarnació de la Força: la seva musculatura d’atleta dòrich, com deyen a la classe del Antich, convenía ab el tipo d’home imaginat, més aviat un apoxiòmenos que un discòbol. La Destresa la personificaría en Comes Tarsi, el reporter dibuixant y gran sportsman: ab la seva anatomía escorrediça y ses tornejades extremitats, vindría a esser un Hermes dels Gimnasis. L’Intelectualitat fóra posada per en Jan Oriol, el pintor, tot lo semblant a un Apolus que pot esser un home dels nostres díes. Per la Gracia no 's va trobar cap amich que s’adigués ab el tipo, y es va haver de recórrer a un jove conegut d’una sala d’armes, una especie de Criòforos, tant atractívol de faccions y fi de membres, que semblava modelat expressament pera la representació que 's desitjava. Y aquell xicot, impulsiu, fogós, va procurar l’altre model que mancava per posar la Bondat y que havía d’esser el protagonista malehit de la futura tragedia: un italià, també esgrimaire, que, sota 'ls séus posats de Sant Joan florentí, hi amagava un infern de pervesitats y de lascivies…

Però… ¡com se varen posseir tots del paper! ―pensava l’estatuaire, fent vía, sempre fent vía darrera l’esculptura de les seves ilusions. ―¡Com varen penetrar el significat del personatge alegòrich! ¿Y jo? ¡Com estudiava ab l’ànima l’estructura de cada model y li feya adoptar l’actitut que requería la seva figuració! Va esser una tongada de treball desesperat y joyós, en què semblava que reverdíen els díes de la primera jovenesa. Però va venir que 'ls estudis parcials van estar llestos, y va caldre començar els de conjunt.

Extranya torbació sentía en Bauci al ressuscitar, entre 'ls tempestosos records de la seva vida, aquell passatge tèrbol que havía d’acabar en drama cruent. La posa de tots els models plegats sobre l’ampla tarima giratoria del taller, se li evocava lluminosa y viva, igual que l’estés veyent, tota ella formada de carns de joventut, aquí rosades com flors, allí cremoses com ivori patinat, allà brunes com soca d’avellaner. La Cela, esplendorosa y blanca, lo mateix que la deessa d’un somni d’adolescent, campava radiant al mitg de tot, més enlairada que les figures d’home, com a centre ideal que era, tant de la composició plàstica com del desitg eròtich dels lluitadors. En Ferrús, la Força, ja estava a punt d’enllaçarla ab el braç dret, mentres ab l’altre parava l’embestida de la Destresa, que ab agilitat volía fer traveta al forçut rival. Y, tot al volt, s’escampaven les demés figures, lluitant elles ab elles y mostrant al aire 'l gest graciós y les formes jovenívoles, engallardides per l’empenta del combat.

La catàstrofe havía de venir sense remey. Era fatal, fatal com la passió d’amor a que neix condemnat l’home, que 'l foch enfornat allí saltés en flames a devorarho tot. ¡S’havía posat tanta nuesa en contacte, s’havía aplegat tanta joventut frisosa davant del misteri revelat del gran encís d’una dòna… que, una hora o altra, havía d’esclatar el fogueral de luxuria!

Els primers díes de la posa en comú van esser serèns. Els models, tant amichs com coneguts, complíen el ministeri d’art ab calma olímpica, com aquell que intervé en una cerimonia habitual, mil cops vista y practicada. Si 's notava fervor algun moment, era fervor d’expressió, per infóndrel a l’obra que naixía. D’inquietut carnal ningú 'n mostrava, per lo menys els primers díes. Més tard potser sí que començaven a transparentarse mirades inquietes que delataven el desitg. Però la torbació era ràpida, instantania, apagada tantost nascuda. Si la carn glatía, el glatir anava per dins. Als menys íntims els devía aturar el respecte que sentíen al artista: als més companys, el mirament al amich. Y, sobre tot, hi deuría haver, per enfrenar uns y altres, aquella mena d’indiferencia de mascle entonat que, davant d’altri, afecta l’home per la nuesa femenina, com per mostrar sa habitut als sexuals espectacles. Lo cert és que aparentaven no sentir calor ni fret per les íntimes revelacions del cos temptador de la pobre Cela. Però, la follor secreta que 'ls rosegava 'ls sentits, un día va sortir afòra, frenètica, roenta, desbocada. ¡Quina hora va esser, aquella, d’horror y maledicció!

Y en aquest punt se trobava en Bauci, dels séus records atormentosos, quan va arribar al Palau de l’Academia, aont tot pareixía que anés en orris y fòra de pollaguera per mor dels darrers preparatius que 's feyen per inaugurar l’Exposició. Y el trasvals que allí regnava, el soroll, el moviment, els crits, les ordres, van acabar per esbargir els fantasmes que perseguíen l’esculptor. El carro que li traginava l’obra ja havía entrat al Peristil de l’Esculptura, fentse lloch entre 'l garbuix d’altres pesats vehícols que anaven descarregant estatues, bustes, relleus y agrupacions, de tota lley de materies y grandaries. Torturat sempre per la deria del séu art, en Bauci examinava sumariament totes aquelles figures, les judicava d’un cop d’ull, y totes les trobava fredes, fredes com la mort, y insabores com un pa mancat de sal. Comparada ab la grandesa èpica de la seva Lluita per l’Amor, l’imatgería escampada per allí terra, llepada de fòra y buida de dins, se li apareixía de tanta pobretat, de tanta mesquinesa, com la d’un pigmeu líbich comparat ab un Atlant.

―No, no pot esser, humanament, que aquesta agrupació de figures, que jo he engendrada en l’inspiració de les belleses eternes y en el desitg inacabable de les humanitats, no faci presa a l’ànima de les multituts. Qui potser cridarà, qui potser protestarà, seran els de l’ofici, els sancionats, els medallats. Perquè la filla dels meus somnis, punyenta com una tragedia, hermosa com la joventut, grandiosa com una batalla, és massa imprevista, és massa meva, per què de ple a ple pugui esser compresa y acceptada per tots aqueixos eunuchs del art que, si volen empastitxar qualsevol futesa, han d’anar darrera d’una moda, o darrera una corrent, o darrera d’algun mestre… ¡sempre darrera d’algú! An aquests sanats d’inspiració, ja m’ho penso que 'ls faré picar de peus, que 'ls faré bramar de rabia. Però jo imposaré la meva obra, infantada en la soletat, lluny dels círcols artístichs, lluny de les colles, lluny de les quatretes, lluny de les baixes recomanacions. Si hem de lluitar, lluitarèm; si hem de disputar, disputarèm… aquí, en els papers públichs, allà ont sigui! Si hem de moure escàndol, mourem escàndol. Però, després del escàndol, vindrà 'l triomf!

* * *

Un cop instalada al Palau de l’Academia, entre les demés esculptures del gran Hall, l’obra den Bauci no va fer cap sensació. Va venir el día del verniçatge… y res; va venir l’inaugural… tampoch. No és pas que la trobessin monstrosa, ni agressiva, ni antipàtica, com se temía l’esculptor durant les hores negres del defalliment: és que passava inadvertida. Ni va fer bramar de rabia, ni va fer picar de peus. És que no cridava, és que no atreya, és que no 's feya notar. Com si 'l lloch que ocupava estigués buit, els visitants passaven per davant d’ella sense arribarhi a fixar la vista ni a pararhi esment. Hi havía mólts que s’aturaven a l’una banda y a l’altra; però, lo que és a la Lluita per l’Amor, tothom la deixava abandonada, sola, oblidada en el séu recó.

Y, en part, l’apartament del públich s’explicava: hi havía coses que solicitaven més la vista. Allí, a la vora mateix, hi resplendía la Damisela mitg habillada, figuració potser frívola pels qui a tota hora sospiren pel gran art, però evidentment graciosa, ajogaçada, gentil… modelada ab tota l’habilitat prestidigitadora que Déu havía concedit an en Claudi Sayes, el deixeble predilecte del gran Mariol. Era un xicot seductor, brillant, indubtablement destinat a heretar del mestre, un día o altre, els favors del món elegant. Jove com era, ja 's pot dir que havía realisat l’ideal de convertir la clàssica castetat de la dòna núa en moderna impudicia de la dòna despullantse. Y quasi ja no restaven frases d’elogi, que no s’haguessin vessat, per ponderar l’intenció discretament lasciva que conseguía insinuar en les seves figurines de dama o damisela a mitg vestir. Ningú com ell per imprimir delicioses perversitats a les carones de somrís dubtós, mitg provocació, mitg ironía; ningú com ell per suggerir la voluptat ondulosa d’un cos de dòna, més incitant com més suaument ombrejat pel misteri d’holandes y batistes; ningú, sobre tot, que disposés com ell de delicades mans de fada per teixir les escumes de puntes y blondes destinades a velar els pits gemats, al abocarse joguinosos a l’obertura dels escots… Les dames… ¡oh! les dames s’hi extasiaven, davant de la Damisela mitg habillada, com si, ab l’exhibició de la toaleta íntima, l’imatge 'ls evoqués abscondides fruicions, secrets deliquis. Les unes somreyen ab la punta dels llavis; les altres es feyen senyes, quasi imperceptibles, de cúa d’ull. Y a tot el volt s’oía un xiu-xiu de sexuals intimitats que s’alçava com fumerola d’homenatge al evocador de sensualitats tant exquisides.

Altres visitants, quasi tots homes, se paraven de preferencia a contemplar Heroicitat, fogosíssima estatua, den Bellviure, que havía de coronar el monument del explorador O’Neyllis, mort gloriosament, com feya constar el catàlech, en un viatge d’exploració intentat més enllà dels límits recorreguts de les possessions sud-africanes. Al volt de l’imatge monumental del hèroe, representat en el suprem instant d’una defensa desesperada, tot eren converses laudatories y frases admiratives per l’home que 'l bronze anava a immortalisar. La veritat és que l’acció per ell realisada ho mereixía. Trobarse, com s’havía trobat, l’heroich explorador, en un fortí desamparat, al mitg d’un país desert, y, sense més ajuda que sis homes adictes, d’un destacament veí, resistirse tota una setmana contra una munió d’indígenes armats, era una feta digna d’entusiasme. La gent havía vist l’heroica acció tant al viu ressenyada en els diaris, que l’emoció sentida, feya poch, ab la lectura, ressuscitava davant del monument, com si l’estatua fos una ilustració gràfica del fet, semblant a les que 's publiquen en la premsa ilustrada pel gravat. Passava lo que sempre passa quan la representació artística entranya un cas sorollós contemporani, una anècdota dramàtica d’actualitat, una historia passional ocorreguda de fresch: la multitut se sent seduida, impressionada, per una obra que li parla del fet sentit contar, ab la mateixa eloqüencia suggestiva que la peça de convicció parla d’un crim que ha fet soroll. Perxò té tant de guanyat, als ulls del públich, l’imatge, l’esculptura, el quadro que porta tancat adintre un argument coetani sensacional.

Però, si la veritat s’ha de dir, no eren pas aquelles solament les esculptures que 's compartíen les mirades de la gent elegant, del món artístich o del públich heterogeni que, fugint de les empentes de les sales de Pintura, se passejava entre les luxurioses plantes del gran Hall o s’asseya a les cadires de palla multicolora, tot gaudint la dolça temperatura que feya en aquell àmbit deliciós, arracerat, pels cristalls, del vent de fòra,y perfumat y fresch pels maciços florits y ben regats del parterre. També hi havía força espectadors per la Susagna, de mestre Arnal, camperola inspirada en un realisme que a tothom era simpàtich, perquè anava atemperat per certa gracia, entre bucòlica y senyorívola, del art del sigle XVIII. Y tampoch mancaven visitants al Sant Miquel, den Violet, tant decoratiu per l’armadura, tant airós pel moviment. Se pot dir que, en certs indrets, cada estatua, cada agrupació, cada figurina, tenía 'l séu círcol d’admiradors més o menys considerable, com cada familia té 'l seu món, més o menys extèns, de relacions y visites. Però, al costat d’aquestes obres admirades, aplaudides, adulades pel fervor públich, hi havía les abandonades, les preterides, les que, com la Lluita per l’Amor, den Bauci, dormíen en el silenci y en l’oblit.

¡Pobre Bauci y pobre Lluita! Era en va que la figura de l’eterna Venus ensenyés la bellesa del séu cos nu; era en va que 'ls hèroes amorosos lluitessin desesperats per conseguirla: la gent no 'n feya cas, del combat heroich, potser per trobarlo massa ideal, massa abstracte, sense accent de temps y lloch determinats. Ademés, la disposició, un si és o no és confosa, de les figures, no predisposava gran cosa a fer parar l’atenció, com sempre que s’exigeix del públich, ab una obra complicada, un esforç massa gros per esser compresa. La multitut s’estima més passar de llarg que posarse a rumiar, com aquell que desxifra un còdix, les intencions quintessenciades que ha pogut tenir l’autor. Y, fins la mateixa voluptositat que l’artista havía inspirat a la seva obra, prenía apariencies d’eclipsada, comparada ab l’esplendor lasciu de les imatges veínes. La bellesa de la Venus, que en altre moment, en altre lloch, hauría tal volta desvetllat la curiositat sensual del públich, allí esdevenía clàssica, acadèmica. ¿Quina nuesa era capaça de sostenir el ceptre de la carnalitat femenina davant d’una Damisela mitg habillada o d’una Camperola al bany?

En Bauci estava aterrat, confós, sense esma, igual que un home que hagués passat tota la vida edificantse un palau d’or y diamants y, al acte d’anar a habitarlo, li caigués damunt, fet a bocins. Veya les altres estatues discutides o festejades per la gent, y les seves… morfoses en la solitut. Allò sí que no ho havía pressentit. Havía sospitat la disputa, l’injuria, fins l’escàndol: l’indiferencia, no. ¿Y era per arribar an aquest vergonyós desastre que havía renegat de tot, que havía immolat els séus, que havía immolat la Cela, que havía consentit tanta ignominia, tants afronts? Glops de fel, sortits de l’ànima, li omplíen els llavis d’amargor… y, com si tot d’una hagués trobat la clau per aclarir l’enigma de la glaçada soletat, del trist silenci, que voltaven la seva obra, va exclamar, entre llavis:

―¡Ja sé què és! Me fan el buit. ¡Són els impotents, són els eunuchs, que s’han juntat per ofegarme, aquí y afòra, a tot arreu! Aquí, m’han colocat contra claror, per destruirme l’efecte del clar-obscur. Afòra, en els diaris, també han conseguit que ab prou feines es parlés de l’obra. Fins els que m’havíen promès posar la ploma a la defensa de la Lluita si la disputa esclatava, callen com uns traidors, com uns covards. Sí: tots els elogis sels guarden per aquesta porquería de bordell que anomenen la Damisela mitg habillada, o per la fanfarronada heroica del Explorador, o pel Sant Miquel, den Violet, que és un article de quincallería. ¡Estúpits! ¡Lladres! ¡Sanats!

Y una onada d’ira, com si l’inondés pegantli empenta, el va fer trontollar de cap a peus. Li va venir una angunia, una angunia… el cap li rodava… perdía 'l món de vista… y al últim va deixarse anar sense sentits sobre una cadira, prop de la seva Lluita per l’Amor, com un soldat que cau retut al mateix peu de la trinxera.

Algú va adonarsen. La gent va córrer. Li varen donar auxili. El varen retornar.

―¿Què ha estat? ―preguntaven els que veníen de les sales de Pintura. ―¿Què ha sigut?

―Res… un desmay. Però ja ha tornat en sí y ara se l’endúen… ―deyen els qui havíen dut auxili.

―¿Y no se sab qui era?

―Un esculptor… un tal Bauci. Roderich Bauci, deya la targeta d’expositor que se li ha trobat assobre.

―¡Oh! ¿En Bauci? ¿L’esculptor? ―va exclamar un conegut reporter gràfich y gran sportsman, que era dels que havíen acudit allí y per lo vist coneixía l’estatuaire.― És l’autor d’aquella esculptura… la Lluita per l’Amor.

―Allí mateix l’hem trobat.

―¡Ah! ¡Ja ho endevino! ―va fer el reporter. ―¡Ja ho endevino! Es l’indiferencia ab que la seva obra ha sigut rebuda lo que l’ha aterrat així. ¡Li costava tants afanys, tantes penes, tants dolors! ¡Ah! ¡Quina historia, quin drama podría fersen, més carregat d’emocions!

―¡Tarsi!… ―varen clamar, ab veu imploradora, unes senyores amigues, com pregant al reporter que ho contés. ―¡Tarsi!… ¡fill!..

Y en Comes Tarsi, feliç de poder interessar ab la seva historia an aquell eixam de snobinetes, dames y damiseles modern-estil que 's moríen per saber secretets d’artistes y misteris de taller, va començar a descapdellar la vida del ineliç esculptor, apassionat d’art y boig de gloria, desde 'l día en que 's va jurar, contra cel y terra junts, donar vida a aquelles somiades figures que havíen d’esser la seva damnació. Les baralles ab els séus pares, la fugida de casa seva, la Cela posant el nu per l’imatge de la Venus, els amichs y coneguts del artista fent juntament de models ab la preciosa criatura; tots, tots els episodis de la novela, varen anar desfilant pels llavis del dibuixant reporter, fins arribar al día tràgich, al día del daltabaix. Les dames s’ho escoltaven ab la boqueta oberta, ara emocionantse ab els capítols llastimosos, ara somrient ab els passatges carnals. ¡Era una delicia aquella historia, una delicia!

―Però ¿com se sab tot això? ―va saltar una damisela.

―Se sab… perquè jo m’hi trobava fent de model, ―va respondre en Tarsi. ―Jo posava la Destresa, la segona figura d’hèroe, aquella que fa traveta al més forçut… ―va afegir, signant l’estatua.

Encuriosides, les dames van acostarshi, posantse 'ls binocles davant dels ulls.

―¡No dèu esser, el model, tant ideal com és la copia! ―va esclafir una snobineta ensenyant el nacre de les dents.

Y totes les demés van corejar la rialla ab sonors glu-gluchs d’aigua saltant.

El dibuixant reporter estava triomfal, gloriós, mirífich, al veures afalagat per tota una constelació d’hermosures y elegancies. Com més avançava en la seva relació, més iluminat, més lírich se sentía. La narració de la posa dels models plegats tenía aires d’un fragment d’Ovidi:

―Aquella piràmide de carns de joventut, coronada per l’esplendor de la Cela, semblava, en certs moments, el carro apoteòsich d’Hipodamia conduit per Pèlops vencedor…

Però les dames s’estimaven més anar al gra del argument que pararse en floretes del estil, y interrogaven, impacientes:

―Y la disputa ¿com va esser?

―¡Oh!… S’havíen condensat tants desitjos reprimits, tanta frisança dissimulada, dins d’aquell estudi, que un día 'ls miraments humans van rompre 'l fre, y va esclatar una centella d’odi entre 'ls models combatents. La tempestat ja feya díes que anava congriantse en un silenci anguniós. Fins an en Bauci se li començava a transparentar l’oratge que anava a reventar allí. Però ell callava, callava per por de fer esclatar ell mateix una tempestat que podía deixar parada l’obra dels séus somnis, allavors tot justament que avançava ab tanta rapidesa. Ell prou ho veya, que dos dels models, sobre tot, no deixaven may de vista a la seva amiga; ell prou ho veya, que li somreyen sense voler y que, halucinats pel cos admirable d’aquella dòna, deveníen folls, perdíen l’esma y descomponíen la posa a cada instant… però ell deixava fer, y fins simulava no adonarsen, d’aquella secreta adoració, més terrible com més muda y més quieta. Per fi, el llamp va obrir l’espay. Era un matí… una de les darreres sessions que havíen de ferse, perquè l’obra ja estava a punt d’acabar. Sense saberse per què ni com, un model, el quin posava la Gracia, que era un xicot impulsiu, fogós, enorgullit de la seva força física y de la seva destresa en el maneig de les armes, va deixar anar una frase de crudel ironía contra un altre, l’italià company séu que posava la Bondat. L’italià li contesta una paraula irreparable. Darrera l’insult ve l’abraonada dels dos homes… després, una batuça entre tots. Aquest pren partit per l’un… aquell corre a descompartirlos… ¡Una barreja de dimonis desencadenats!

―¿Y l’esculptor? ―va interrompre una de les dames.

―¡Oh! l’esculptor, l’esculptor!… Aquí ve lo més extrany, lo més inexplicable d’aquell home, que no sé si dirli cínich, o criatura superior, o bé boig arrematat. En compte d’irritarse contra aquells homes enfollonits… ningú endevinaría lo que feya!… donchs somriure com sorprès, com admirat, posantse a observar la baralla ab la vista tota oberta, com si se la volgués guardar impresa dins dels ulls. Per ell allò era un prodigi davallat del cel en son obsequi. Perquè 'l somni que ell volía fingir en el marbre… ¡el veya viure en la realitat de la carn! Però la baralla va encendres ab tanta furia, que li va caldre sustreures a l’obsessió, per córrer a la defensa de les seves febles figures, amenaçades d’esmicolarse entremitg d’aquell desfet. Va córrer… però ja no hi va esser a temps per aturar el desastre que venía. Una de les estatues, la que representava l’Intelecte, reb tal empenta d’un dels combatents, que tot el fang li cau a troços, deixant descobert l’arbre de ferro que sostenía l’imatge. ¡Ah, quan en Bauci veu esmicolada la figura!… ¡Quin udol de fera va llençar!… ¡Li destruíen el gran amor!… li mataven el séu somni!… Tot lo que fins aquell moment havía estat extranya placidesa, se converteix en desastrat furor. Encegat de rabia, renegant, malehint, sen va contra l’italià y l’abofeteja ab ira… ―¡Té! té! té!… ―Però l’italià, glapint per venjar l’agravi, s’ampara d’un escarpell y se li abalança per esbravarshi, per tornarli ab escreix el cop. Més, allavors, la Cela s’hi interposa pensant deturar la furiosa lluita, y… el cop, apuntat al estatuaire, el reb ella al mitg del pit! Una clapa de sang esgarrifosa… ¡que encara no m’he pogut esbandir dels ulls!… cobría la nuesa de l’infeliç criatura, extesa a terra sobre 'l bassal. Tots hi correm, afollats, a darli auxili, a transportarla damunt coixins…

―¡Ah! ¡Quin horror! ―van clamar les dònes, esborronades.

―Y mentrestant, ―prosseguía en Tarsi, l’italià, vestit a corre-cuita, va fugir camps a través, conseguint embarcarse y escapar de la justicia. No se n’ha sabut res may més. En quan a la Cela, va viure poques setmanes, torturada d’horrible sofriment!

Les dames, esgarrifades, se tapaven ab la mà 'ls ulls, com per no veure les sagnantes escenes que teníen vives a l’imaginació. Les unes van fugir esverades, dient que l’historia era massa emocionant, mentres les altres s’acostaven a la Lluita per l’Amor a fi de contemplar a tot plaer aquelles figures núes que havíen pres part, com personatges d’Eurípidi, en tragedia tant crudel. En Tarsi 'ls explicava 'l significat alegòrich de cada estatua, els detallava la biografía dels models, y els feya notar, ademés, que la figura del Intelecte, destruida 'l día del daltabaix, havía sigut modelada de cap y de nou, mólt temps després de la desastrosa escena.

* * *

Y l’historia, desde aquell instant, va començar a córrer, a córrer: al principi a cau de orella, igual que una indiscreció; després sense reserva ni secret, com una cosa del domini públich. Les dames snobinetes varen contarho als íntims; els íntims de les snobinetes, als amichs; els amichs dels íntims de les snobinetes, a les coneixences y relacions.

Al últim va esser un bum-bum que anava de boca en boca. Va arribar que dins del Hall de l’Esculptura no 's parlava de res més. Hi havía gent que sols visitava l’Exposició per veure l’agrupació aquella, que anava a riscos de ferse tant famosa com el mateix Laocoon. Tot era preguntar: ―¿Ahont és l’esculptura de què tant se parla?― Y els celadors del Palau de l’Academia ab prou feines podíen donar l’abast d’acompanyar fins al peu de l’obra 'ls visitants.

Per tot allí a la vora, sols s’oíen pintoresques repeticions, si a mà venía corretgides y augmentades, de l’escena de luxuria, odi y sang esclatada entre les figures allí presentes, que no eren unicament personificacions alegòriques d’un poema plàstich imaginat per la fantasía, sinó personatges de debò, actors positius, autèntichs, d’un drama real, viscut. Els espectadors més enterats explicaven als altres, ab tots els indicis y senyals, qui eren aquells models, y els anomenaven pel nom propi y els en contaven les vides y miracles, entre les mil ocorrencies y picardíes d’una xerradiça espiritual.

Y veusaquí com se va obrar el prodigi de que l’esculptura, fins aleshores oblidada, se convertís en tema d’actualitat. Y ¡naturalment! la premsa diaria, ressò imparcial de l’opinió pública, desseguida 's va posar a dançar al compàs que li marcava la batuta de la multitut. Tot lo que en els papers públichs havía sigut, un día, preterició, indiferencia, se tornava informació curiosa, reclam pompós, elogi incondicional. Perquè lo bo del cas era que, tant com més s’esbombava l’historia íntima, més mèrits d’art, fins allavors desconeguts, se descobríen en les figures. Pujava l’estètica de l’obra segons la ressonancia del drama que portava adins.

Un crítich dels més autorisats, dels més documentats, va llençar un article, en honor de l’esculptura den Bauci, que va fer veritable sensació. Després de doldres, en una especie de proemi, de que una creació tan sobirana hagués passat inadvertida en els primers moments, a causa de les desfavorables condicions de llum en que 's trobava instalada, enlairava la tessitura fins a retreure, ab oportuna erudició, la vida àtica, l’estatuaria epinicia y el cànon de Policleti… però, acabant per humanisarse, feya, al capdavall del article, una serie de subtils comparacions entre les més celebrades obres esculptòriques de l’Exposició de l’Academia y aquella grandiosa Lluita per l’Amor, que havía estat a punt d’esser injustament postergada. No hi hà pas cap dubte de que la Damisela mitg habillada és una invenció exquisida, gentil, graciosa; però no passa d’una esculptura de genre, d’un Tanagra augmentat de volum y influit d’intencions modernes. L’obra den Bauci és una altra cosa, més fonda, més gran: l’idealisació de la plàstica, l’empenta del pensament, la força de passió humana, la fan ascendir fins a l’excelsa jerarquía del gran art. Una comparança per l’estil podría ferse ab l’Explorador. Aquesta estatua no és l’heroisme, sinó un cas heroich. L’accentuat tipo ètnich del personatge, y el séu uniforme tant característich y la modernitat mateixa del fet que 's commemora, donen a l’imatge la representació anecdòtica del heroisme per l’expansió colonial, en un moment històrich y en poble determinat, mentres que la Lluita per l’Amor serà d’una significació universal y eterna mentres duri la vida de l’humanitat. L’article va acabar d’escalfar l’atmósfera d’admiració y entusiasme.

Quan en Bauci, ja més reconfortat d’esperit, va tornar al Palau de l’Academia, ab prou feines volía donar crèdit al espectacle de gloria que li oferíen els ulls. Ell ja la sabía, la fausta nova del miraculós cambi operat en el judici de la multitut; però no havía arribat a creures que 'l triomf fos tant esclatant com era. D’un troç lluny ja va veure que tot al volt de l’esculptura hi havía cercles d’espectadors y espectadores, que anaven renovantse per tongades, com si hi muntessin guardia d’honor. Sentía troços d’enraonaments encomiàstichs que li arribaven al fons de l’ànima com bàlsem refrigerant. El nom de Bauci, repetit cent voltes, voleyava, escapat de les converses, igual que llenques despreses d’un perfum d’admiració.

―¡He triomfat! ¡Per fi he triomfat! ―deya entre dents, en Bauci, ab el cor amarat de delicia ubriagadora. ―¡He triomfat!

Però les frases disperses de dos joves, que enraonaven aprop séu, li van fer parar l’orella.

―¿Que no has vist la Lluita per l’Amor?

―No, però me n’han parlat mólt bé.

―Ja ho crech. ¡Si és el clou de l’Esculptura!

―¿Diu que és una obra tant grossa?

―¡Oh! L’obra… l’obra… ¡L’historia que diu que té!

―¡Ah! ¿Si?

―No 's parla pas d’altra cosa. ¡Una novela de lo més emocionant! Figúrat, per un moment…

Y els dos joves varen encaminarse cap a l’esculptura, tot prosseguint la conversa.

En Bauci, intrigat fins a l’ànima, també va acostarse als rotlles dels visitants. La gent enraonava ab calor: els uns preguntaven; els altres responíen; mólts demanaven silenci als interruptors, com quan s’escolta una narració interessant… Més ningú parlava del significat de l’obra, ni de la seva bellesa: era 'l fet de la baralla sagnanta lo que corría de boca en boca. La Cela… no més se tractava de la Cela, y dels models, y de la ratxa de luxuria que va passar pel taller, sembranthi la sang… la mort…

―Allavors… no és la meva obra lo que somou les multituts, sinó l’historia malehida que porta adintre… ―pensava en Bauci, ab les ales del cor caigudes.― L’esculptura somiada no 'ls diría res, si no fos el drama real que l’acompanya. ¡Quin desencant! quin desencant! ¡Vetaquí l’art vençut per una anècdota! ¡Vetaquí la creació d’eternitat humana derrotada per un argument d’actualitat!

Però en aquell moment va arrencar al estatuaire, de les seves amargues reflexions, una colla de gent que, haventlo reconegut, venía a felicitarlo.

―¡L’enhorabona, Bauci! ¡És tot un triomf!

―¡L’enhorabona! ¡L’enhorabona!.

―¡L’enhorabona… y una gran noticia! ―va recalcar el dibuixant reporter, Comes Tarsi, que venía adalerat.― El Consell acaba de votar els crèdits necessaris per adquirir la Lluita per l’Amor y ferla reproduir en marbre a fi de destinarla al Museu d’Art Modern.

Y l’estatuaire, bon xich desconcertat, rebía encaixades y enhorabones de coneguts y desconeguts, mentre les dames snobinetes, en actitut d’adoració, li clavaven els binocles, tot pensant en la Cela enamorada, en els models luxuriosos y en totes aquelles aventures voluptoses y dramàtiques, que convertíen l’artista en hèroe de novela passional.


Els miquelets al convent

―¡Aviseu la Mare Superiora… la Mare Superiora!… ¡Correu!… ¡Haig de veure la Mare Superiora!… ―cridava sense halè, pantejant afadigada, la recadera del convent, tot atravessant ab la prestesa d’un llampech els hostalets de la conrería.

―¡Correu!… ¡Cuiteu!… ¡Aviseu la Mare Superiora!… ¡Correu!… ¡Correu!… ―anava repetint la recadera, com empaitada pel terror, mentres es ficava cap dins del gran monastir, quiet y solemnial en aquella hora tranquila de la tarde, traspassant a bones gambades els caminals del hort, deixant enrera les tapies del claustre xich, escorrentse per les vorades del fruiterar, introduintse a la galería del claustre gran, sense parar may de córrer, fins a arribar a la portería y penetrar al vestíbol y obrir la mampara del parlador.

Els moços de la conrería, l’hortolana, la portera, els noys del sagristà, esfereits alhora per aquella corrediça del diastre, acompanyada de tant de crits y remor, havíen anat sortint al pas de la recadera, preguntantli ab ansietat:

―¿Què hi hà? ¿Què passa? ¿Què téns?

―Res, res… No ho volgueu saber… ¡Aviseu la Mare Superiora!..

Alarmat per la cridoria d’aquella dòna esvalotada, el convent en pes s’havía posat en commoció, com si 's deixondís per un instant del somni majestós en que de sigles dormía, en mitg de la pau immensa de la naturalesa solitaria. Pels forats de les gelosíes y pels resquicis dels finestrals semblava que parpellegessin lluentors de cent mirades, totes frisoses d’esbrinar la causa impensada d’aquell brugit que ressonava per patis y corredors com el pressentiment d’una desgracia. ¿Era que la guerra desaforada de partits, que arreu y al volt arrasava la comarca, ja trucava ab ses mans sagnoses a les portes del monastir?

Quan la recadera va trobarse davant de la Superiora, ab prou feines va poder dir un mot, de trasvalsada que estava.

―¡Tristes de nosaltres! ―exclamava somicant. ―¡Ay, Mare, que desgraciades som!..

―Però… ¡per Jesús Redemptor!… ―feya la Mare; ―¡digues desseguit què hi hà!

―¿Què hi hà? ¡Que tenim miquelets al convent!

―¿Que tenim miquelets?

―Bé… no 'ls tenim, però 'ls tindrem aviat. No poden trigar a venir.

―Però… ¿qui t’ho ha dit? ¿Com ho sabs? Potser van a Vilavella y passaran de llarg pel monastir.

―¡Ay, Mare y senyora! ¡Prou, que vindran! Si volguessin tirar dret a Vilavella, hauríen trencat per la drecera del lladoner… y, quan jo 'ls he vistos, ja eren més ençà de l’esllaviçada.

Les explicacions de la recadera van deixar sense ànima la comunitat, que, alarmada per les noticies, havía acudit al parlador, sense gaire mirament a rompre 'ls llaços de la disciplina, que en aquella hora d’ansietat suprema s’anaven afluixant impensadament. Com un vol de colomes esporuguides, totes aquelles dònes d’hàbits blanchs havíen corregut a enrotllarse al voltant de la Superiora, que alçava la vista enlaire, com si demanés inspiracions al Cel.

L’hora tant temuda desde 'l començament de la guerra… era arribada. Ja no cabía ni 'l consol del dubte. La por, ab ses mans glaçades, s’havía arrapat al cor de les religioses, y l’una mirava l’altra, esfereida. El temor sels pintava en la palidesa de les cares, en el tremolor dels cossos, en l’esverament dels ulls. Solament una novicia, que feya 'l posat menys apocat, va avançar alguns passos davant la Superiora, y, ab una resolució de que li semblava mentida sentirse capaça, va insinuar:

―Mare nostra, Mare nostra… ¿y si toquessim a sometent?

La Superiora va cloure un instant els parpres, com si 's parés a reflexionar la conveniencia d’aquella proposició atrevida, que en tota altra ocasió menys congoixosa haguera fet l’efecte d’un mancament a l’humilitat y a l’obediencia. Però, en aquells moments d’angunia, ben lluny de pensar en regles ni jerarquíes, la Mare Superiora, que portava a les venes sang d’aquell general invicte que havía fet tremolar l’enemich durant la guerra de França, calculava rapidament la possibilitat d’una resistencia desesperada, reunint els homes de l’hort, la gent de la conrería… y va preguntar de sobte, encarantse ab la recadera:

―¿Que són mólts, ells?

―¡Ay Mare! ¡Una munió! ¡Un reguitzell!

―Allavores, ja que no podem intentar per nosaltres mateixes una defensa… cal encomanarla al Cel.― Y, dirigintse a les religioses, va dir ab solemnitat: ―Filles meves, germanes meves: Déu Tot-poderós s’ha servit posar a prova la nostra fortalesa. An Ell, que és font de tota gracia y font de tota virtut, hem d’acudir fervoroses pera que 'ns ilumini y ens conforti.

* * *

Y, mentres la comunitat se dirigía a la capella per posarse en oració, la Superiora comunicava les darreres providencies en previsió de l’assalt. El determini pres instantaniament per les religioses no podía ser més breu, més senzill ni més heroich. Mentres les monges fossin a la capella, la recadera 's posaría a l’aguait, per avisar la comunitat així que s’acostés la gent armada. Allavores sortiríen totes y s’amagaríen a l’angle de la galería de dalt del claustre que dóna al chor de l’iglesia. Aquell recó, enlairat com és, y ab tres arcades com té, cobertes de gelosíes, fóra 'l millor seti per vigilarho tot sense esser vistes. Y tant bon punt arribés l’hora del perill, d’allí podríen esmunyirse cap al chor y enfilarse cloquer amunt. Y, quan la gent armada arribés a la galería de dalt, elles ja hauríen tingut temps de tancarse dins del campanar. Perquè, resoltes com estaven a passar per tot, fins pel martiri… primer s’estimbaríen de dalt a baix del cloquer que permetre que una mà impura 's posés sobre 'ls hàbits immaculats.

―¡Senyor, deunos coratge! ¡Senyor, deunos fortalesa! ¡Senyor, assistiunos! ¡Senyor, ampareunos! ―anaven psalmodiant, postrades davant l’altar, les blanques verges, afanyoses d’asserenar ab la pregaria les torbacions del cor atribulat. Però 'l terror podía més que 'ls propòsits de fermesa, y, per sobre la serenitat de l’oració, no va trigar a alçarse, en el pensament de les pobres monges, aquell fantasma de sang y profanació que 'ls esglayava l’esperit.

Cadascuna 's recordava dels casos que havía sentit contar de convents assaltats per turbes desenfrenades, de les escenes de sacrilegis y forçaments que durant les darreres guerres havíen passat per les clausures, deixant un rastre perdurable de vergonya y de dolor. Per l’imaginació espaorida de les santes dònes desfilaven les més terribles imatges de sagnantes violacions, de contactes impúdichs, de forçades nueses virginals, que esborronaven de somiar. Totes les llegendes de claustres profanats, totes les histories de castes verges violades, preníen el color més sinistre, la forma més esgarrifosa, en aquell desvari del pensament esvalotat per la por.

―¡Ja són aquí! ―va avisar la recadera, trayent el cap per la porta. ―¡Ja són aquí!..

Grogues com la cera y ab un segament de cames que les feya vacilar, les monges es van escórrer, tot resant, cap al amagatall de les gelosíes. Al cap d’un moment ja van veure com, per la banda de la conrería, s’aixecava una polsaguera que anava venint, venint, coronada per la lluentor que feyen les bayonetes. La gent armada va atravessar el passadiç dels hostalets, va trencar pels caminals de l’hort… y, a cada pas que avançaven els miquelets, el cor de les religioses bategava més fort y més seguit. Les unes mormuraven: ―¡Senyor, assistiume!..― y d’altres s’aixugaven la suor freda que 'ls perlava 'l front.

A pas de carga, van traspassar els miquelets el claustre xich y el fruiterar; y, aixís que van esser al claustre gran, la gent va escamparse per tots cantons, després de deixar les armes recolzades contra 'ls basaments de les columnes. Els vells s’arraceraven sota les galeríes y exteníen les mantes a terra, per ajocarshi a dormir; o bé 's treyen pedra y esca, per calar foch a les pipes. Els joves corríen d’ací, d’allà, pel mitg del pati, qui pouant aigua de la cisterna, qui encenent garbons per posar a coure quelcom que havíen dut de la vila.

Malgrat els fatídichs pressentiments de les monges, semblava que tot anava a discórrer en santa pau y tranquilitat, quan… tot d’una, va ressonar un terrabastall, un avalot de crits, un desori, que va deixar a les religioses ab la sang glaçada dins les venes. Era una colla de miquelets que, sortint d’un angle de la galería, empenyentse y barallantse apilotats, corríen darrera d’una cosa que rodolava davant d’ells.

―¡Deixa estar la pilota o 't rompo l’ànima!

―Em toca a mi… ¡llamp de Déu!

―Só jo qui surto.

―¡Jo, só!..

―¡Jo, jo!… ―cridaven els minyons, sense plànyer la fressa ni 'ls renechs, empenyats en una disputa que no portava pas traces d’acabarse, si un dels xicots, més llest y resolut que 'ls demés, no s’hagués amparat de la pilota, disposat a sortir, vulguis no vulguis. Y mentres aquest se preparava a tirar, fentla botre contra terra, els altres s’arremangaven de cames y de braços per què la roba no 'ls fés nosa y els deixés lliure 'l moviment. Y després… ¡vinga jugar!… ¡Quin espectacle més brau y més ardit oferíen aquells xicots, alts, ben plantats y ben fets, y ensenyant, a tall d’atletes, una carn colrada y forta, feta de muscles d’acer trempat al aire y al sol de les montanyes!

―¡Au!

―¡Vinga!

―¡Va!

―¡Tires tu!

L’alegría ajogaçada, el delit com desbocat d’aquell estol de minyons, forçuts, deseixits y en plena saba de vida, no podía per menys de seduir la vista de les religioses. Ab silenciosa atenció, totes contemplaven les escayentes positures que, boy arrastrada pels batibulls del jòch, prenía aquella jovenalla ferma, robusta, desinvolta. L’agilitat ab què s’acotaven els jugadors, doblegant el cos per recullir la pilota, que, somorta y quasi arran de terra, semblava que ja no’s podia tornar a enlairar; la lleugeresa ab què corríen a arreplegarla quan, rebotuda per la paret, s’allunyava descrivint graciosa corba; la força brutal ab què una plantofada la tornava a estampir al mur, aont petava ab sò apagat… tots aquells prodigis de destresa, de coratge, de moviment impetuós, teníen com extasiades les pobres monges, que may de la vida havíen somiat un espectacle tan airós de la joventut fent gala dels séus esclats vigorosos.

―¡Va!

―¡Vinga!

―¡Tanto!

―¡Massa alt!..

El terror de suara quasi s’havía desvanescut del tot en el cor de les religioses, y en el séu lloch semblava néixehi un sentiment extrany, misteriós, indefinible, com una mena de contrarietat, com el desengany que sentim quan veyem a punt de fracassar aquelles coses que, terribles y tot com són, s’esperen per inevitables… y no acaben de venir. Aguantantse l’halè y sortintlos l’ànima pels ulls, les monges seguíen embadalides el va-y-ve del jòch, gairebé extàtiques, gairebé corpreses d’admiració… quan de prompte va sonar un toch de corneta que les va deixar gelades… Teré… té, té, té…

* * *

Com ressuscitat pel ressò agut y estrident que esquinçava l’aire, va tornar a alçarse en l’imaginació de les monges el fantasma de sang y de profanació, encara que no tant esgarrifós y sinistre com el que 'ls estemordía una hora abans. Ab el temps transcorregut a presencia dels minyons armats, el terror havía anat apaivagantse; més no per això deixava de representàrsels la violació sacrílega de la clausura, el sant convent assaltat, la puresa dels hàbits envilida, la blancor de les celdes profanada.

Teré… té, té, té… refilava la corneta; y les monges, esglayades, veyentse ja en el desenllaç de la sagnanta tragedia, se miraven les unes a les altres, dientse ab certa resignació:

―¡Ara sí que ha arribat l’hora!… ¡No hi hà remey! ¡No hi hà remey!

Però no… tampoch… L’alarma de les religioses era infundada : el toch de corneta donava l’ordre de marxa, perquè, al ferse nit, aquella gent armada havía de reunirse ab els voluntaris de Vilavella. Tots els miquelets van posarse en moviment: els que jeyen damunt les mantes, s’aixecaven estirant els braços y fregantse 'ls ulls; els que jugaven a pilota van parar en sèch, sense acabar la partida. Uns y altres corríen a cercar les armes que havíen deixat arrimades al peu de les columnes. Els uns es penjaven el sarró a l’espatlla, a tall de motxilla; els altres se cordaven els lligams de l’espardenya; els d’ací 's carregaven el fusell al coll; els d’allà s’estrenyíen la canana a la cintura.

Mogudes per la curiositat, les monges s’apilotaven darrera l’amagatall, frisoses de mirar per les escletxes y endevinar la causa d’aquell moviment que no sabíen compendre. Però tanta va esser la força ab que s’empenyíen contra les gelosíes, que, cedint el reixat de fusta a l’embranzida, van obrirse les ventalles de bat a bat, deixant les monges en descobert. Al soroll de cruiximent que van fer les fustes al esbadallarse, els miquelets van alçar el cap, admirats de sobte per aquella aparició de dònes blanques.

―¡Estem perdudes! ―van dir les monges entre sí. ―¡Nosaltres mateixes ens hem venudes!..

Davant d’aquella situació extranya, els homes, sorpresos de cop y volta, van començar a riure de veure que l’atzar havía descobert impensadament l’amagatall de les monges. Elles, de primer moment, van provar de fugir al chor; però després, creyent vana tota diligencia, s’esforçaven per fer un somrís, y fins la Superiora, trayent forces de flaquesa, va moure 'l cap, com saludant lleugerament. Mólts homes van fer lo mateix, llevantse les barretines; y un oficial, descobrintse airosament, va dir: ―Bones tardes tinguin.

Però, en això, un altre toch de corneta va fer posar en formació 'ls miquelets. Arrenglerats y ab l’arma al coll, van començar a desfilar com ab recança d’abandonar el monastir. De tant en tant giraven la vista cap a les monges; y elles, silencioses y immòvils, miraven com anaven sortint del claustre gran. Però aviat sels va tornar a veure per entre 'ls arbres del fruiterar; al cap d’una estona, pel claustre xich… després, ja mitg confosos, per les vorades del hort. Quan van ser a la conrería, no més es veya la lluentor de les bayonetes, que espurnejaven com guspires, ferides pel sol ponent. Acabat, sols es distingía una fumerola llunyana, feta per la polsaguera del camí. Després ja no restava, de la partida, ni rastre ni ombra ni senyal. Però encara dalt del claustre hi havía móltes monges ab la vista clavada en direcció a Vilavella.

A la fi… també les monges van anar desfilant a poch a poch, com conciroses y capficades, cap al interior de la clausura. En aquella hora somiosa del crepúscol, ab els hàbits blanchs y l’actitut desmayada, semblaven ànimes en pena vagant per la soletat. Ab els mantos caiguts a tall d’ales ferides, les unes passaven pel llarg dels corredors, esmaperdudes y la mirada distreta. D’altres, palpant per l’ombra, s’anaven ficant dins de la celda totes moixes, mústigues, pansides.

Y en el refugi de l’oració van tornar a trobar, les santes dònes, la serenor d’esperit, un instant torbada per l’invasió de les humanes turbes en el recinte sagrat.


Míting de levites

Ja feya díes que la vinguda den Bertran La Selva, gran home polítich y capitost dels conservadors avançats, era esperada ab deliri pels homes del nou partit, bosses fortes mólts d’ells y personatges d’empenta que, per la respectiva representació social, figuraven entre lo més lluit, si no entre lo més triat, de les burgesíes directores.

En aquella populosa ciutat del treball y del negoci, poblada de magatzems y de docks, plena de tallers y fàbriques, circuida de dotzenes de carrils, coronada per milers de xemeneyes, eren mólt rares les solemnitats de la política a l’engròs, presidides y concorregudes pels mateixos personatges que en el centre del Estat dirigeixen l’orquestra dels negocis públichs. Una ocasió com la que s’ofería de veure d’aprop a l’home cèlebre, y de sentirlo parlar en el gran meeting que s’anunciava, pels polítichs de la ciutat industriosa prenía les proporcions d’un fet extraordinari, d’una festa memorable; y, si s’havía de donar crèdit a lo que deya la premsa periòdica, l’acte prometía revestir tots els caràcters d’un veritable aconteixement polítich.

En aquest punt concret, gairebé tots els periòdichs de la localitat veníen a estar d’acord: en lo que desafinaven horrorosament era en la manera d’apreciar l’historia y la significació de l’home ilustre que dintre poques hores sería l’hoste de la gran ciutat. Mentres els uns l’atacaven ab furia, considerantlo la ruina de la patria y l’esca de l’immoralitat, d’altres el saludaven com la darrera esperança, com l’única salvació. Aquests retreyen els heroichs esforços que havía fet en moments d’angunia nacional, quan, a la mort de la reina mare, va contractar els grans emprèstits per prosseguir la guerra ab les colonies, y va amoixar les agitacions obreres emprenent un séns fi de treballs públichs. Aquells, en cambi, bescantaven els profits materials que, tant en Bertran La Selva com l’estol d’aventurers que capitanejava, havíen sabut pescar per entremitg d’aquell tràngol desenfrenat de milions. ¿De què havía servit tot el terratrèmol d’obres públiques sinó per enriquir a unes quantes dotzenes d’agiotistes? ¿Què se n’havía tret dels ruinosos emprèstits, fòra de beneficiar escandalosament a uns quants banquers ab operacions a la segura? Això sense fer esment d’aquell punt, may aclarit, tocant a la famosa transferencia dels vint milions, feta ab excuses de gastos secrets per comprar els quefes de l’insurrecció colonial. Hi havía articulista que pintava 'l polítich esperat com una mena d’Anticrist que, voltat dels séus satèlits, corría pels àmbits de la nació fent voleyar cínicament l’estendard de la disbauxa econòmica y de la prostitució política. N’hi havía d’altres que 'l retrataven com un Messíes que havía de venir a redimir els homes d’empenta, els homes forts, fundant ab ells y pera ells el regne de les prosperitats. Però la majoría dels papers públichs guardaven una actitut de prudencia, y, com si estessin convençuts de la general descomposició dels partits governants y del complet descrèdit dels homes polítichs, se posaven a l’espectativa davant de l’hèroe ple d’energíes y de cops imprevistos que, com tantes altres vegades, podía tornar a alçarse poderós y fer sentir a l’adversari tot el pes de les venjances governatives. Al capdavall, ―veníen a dir aquests periòdichs neutrals y previsors,― an en Bertran La Selva se li saben intuicions, activitats, iniciatives; se li sab una força, una gran força, que en una hora de perill pot esser la salvaguarda impensada de tota la societat.

Fos com fos, un home brau y decidit com aquell, adhuch suposantlo aventurer sense escrúpols y ambiciós sense fre, com preteníen els enemichs, ressortía un tipo quasi poemàtich, l’únich capaç d’excitar la fantasía de les turbes burgeses y de promoure 'ls més grans moviments de l’opinió. Aquí ensalçat, discutit allí, anomenat pet tot arreu; victoriós un día, y l’altre día vençut; avuy ensorrat en el descrèdit entre la riota de la gent, demà enfilat al poder ab l’aquiescencia de tothom; ara abrigat ab la casaca del reaccionari, ara vestit ab la brusa del radical; alabat pels uns com el tipo de governant a la moderna, escarnit pels altres com l’home més funest de la nació, en Bertran La Selva apareixía com una figura agitada y monstrosa, dominadora y brillanta, la més apropòsit per seduir l’acròpolis fabril y comercial ab promeses de protecció a l’industria y ab programes financiers que obriríen a bell raig totes les fonts de la riquesa pública. Un personatge com aquell, alhora estadista y comerciant, polítich de primera fila y comanditari d’importants manufactures, home d’Estat y home de negocis en una peça, posseía tots els imants per atreure la ciutat cosmopolita del diner, ont cada día s’anaven refugiant els nàufrechs de les empreses y els advenediços del negoci, ab multitut de fabricants extrangers, febrosos de nacionalisar les propies industries per treure partit del desequilibri del cambi y aprofitar ademés la baratura de la mà d’obra, obtinguda ab la gran afluencia de families forasteres que veníen a pidolar a les fàbriques el bocinet de pa que 'ls rebutjava la miseria rural de les comarques nadives.

Per això és que, desde l’hora en que 's va separar dels conservadors històrichs per fundar el partit dels conservadors avançats, en Bertran La Selva havía concebut el propòsit de visitar, abans de tot, la rica ciutat industrial ont contava legions d’amichs, d’entusiastes, de fanàtichs. Una població de tant tràfech, tant moviment y tant trasvals, Babilonia de la producció, centre borsàtil de primer ordre, port de mar visitat per tot el món, a dreta lley havía d’esser la primera ont s’exposés, ab tot el foch de l’eloqüencia tribunicia, el programa d’interessos materials, d’obres públiques, de projectes financiers, de restriccions aranzelaries, que havíen de transformar el país en un occeà de milions.

* * *

Però les horroroses xacres que desde mólts anys patía en Bertran La Selva li havíen impedit fins allavores realisar el plan de l’excursió política. Una serie d’operacions cruentes, que cada setmana posaven el pacient ilustre en perill de mort, l’havíen retingut durant mólts mesos en una clínica extrangera d’anomenada universal. Pels telegrames de la premsa, la gent havía anat seguint día per día 'ls incidents esgarrifosos de la lluita empenyada, d’una part, pel mal afrós que rosegava 'ls muscles y corcava 'ls òssos, y de l’altra per cirurgians insignes, decidits a deturar la marxa destructora dels tumors, avuy ab cauteris y l’endemà ab resseccions. Les extranyes histories que corríen de boca en boca sobre les monstroses malaltíes que 'l gran polítich havía tingut, sobre les operacions sagnantes que li havíen fet, sobre les complicades ortopedies de que anava guarnit, arribaven a formar una llegenda de misteris clínichs tot al voltant de l’home que, per esser en tot extraordinari, se presentava a l’imaginació de les masses com una mena de cadavre ambulant, com un mort privilegiat que sobrevivía a la propia corrupció per miracle del bisturí y de l’assepsi.

Per això, el día de l’arribada, va esser gran la sorpresa entre la multitut que va córrer a l’estació a presenciar la rebuda. D’una part hi havía 'ls correligionaris, afanyosos de saludar, d’aplaudir, de victorejar al quefe mil cops ilustre: de l’altre hi havía els badochs de sempre, l’eixam encuriosit que 's dalía per veure 'l polítich de fama europea, estadista eminent, orador brillant, diferentes vegades ministre d’Hisenda, ministre de Comerç, ministre de l’Interior, president de la Cambra popular, y ab un xich més president del mateix Consell. Entre curiosos y partidaris, formaven una massa imposant d’espectadors. Però mólts, moltíssims, la major part dels concorrents, van esdevenir sorpresos, per no dir desencantats, quan, a l’acte de parar el tren, van veure sortir del vagó un cavaller afable, animat, joyós, que, ab una gracia infinita, saludava la multitut.

Se pensaven contemplar un ser nafrat y xacrós, un malalt ple de pàpules y crostes, un paralítich, un agonitzant, un cadavre com qui diu… y es trobaven ab un senyor fresch y lluent, de color sà, de pell rosada, d’ulls vius, d’estufada cabellera, de barba sedosa entre rossa y blanca, acariciada a cada punt per una má perfetament enguantada. Ab aquesta curiositat macabra que inspiren els secrets de la mort, havíen anat per veure un espectre quirúrgich, una pelleringa purulenta retirada de la sala d’operacions… y els sortía un home ab la rialla als llavis, amable, seductor, vessant a dolls la simpatía que tants milers d’ànimes fanatisades havía fet néixer darrera séu. Al primer cop de veure aquella figura, alhora atractívola y majestosa com d’home posseit de sa missió, però al mateix temps ple de bondats y de gracies, se comprenía que hagués conquerit l’eixam de partidaris entusiastes, decidits a deixarse matar al més petit senyal de l’ídol.

Pels àmbits de l’estació surava en aquell moment una atmósfera d’idolatría que, encara que exaltada, tenía quelcom d’intimitat de familia. ―¡Visca en Bertran La Selva! ―¡Visca! Y el gran home somreya ab bonhomía casolana, com si 's volgués despendre de la conciencia que tenía de la seva valua y del séu poder. Ab tothom se mostrava afectós, ab tothom assequible, y repartía abraçades entre 'ls amichs significats, y encaixava ab els més humils, igual que un déu de bona jeya que baixa un instant del tabernacle, per deixarse adorar sense liturgies ni cerimonies pels pobres mortals que li són fidels. Atent ab tots, ràpit en la resposta, enginyós en el dir, tenía una paraula amatenta per l’un, un somrís per l’altre, una mirada pel de més enllà, seduint sempre y embruixant a tot el món ab una vivacitat d’afectes, ab un vigor d’expressió, ab un calor de moviment, que denotaven l’home fort, ple de vida, rich d’esperit, potent d’imaginació.

―Allavors, ¿com s’explica aquest misteri? ―rumiava la gent, tota extranyada. ―¿Com pot esser que, un malalt consumit de llagues malignes que mengen lo mateix que un corrosiu, se presenti airós y ferm, ab aquests aires adorables de conqueridor del món? ¿No seran cançons y faules totes les histories, que han fet córrer, d’esgarrifoses operacions, de membres postiços, de paladars artificials? ¿No seran falornies totes aqueixes pestilencies que conten, com potser també ho són la major part de les maldats que s’acumulen a un home com aquest, tant seductor, tant atractívol, que ab una mirada ja 'n té prou per ferse tots els cors séus?

Y quan, entre 'ls visques y els aplaudiments que feyen retremolar la cavitat metàlica de l’estació, el gran home va pujar a la carretel·la, correcte y àgil, ara estufantse 'ls cabells, ara saludant ab gentilesa les masses d’espectadors, la gent ja no sabía què pensar ni creure del personatge extraordinari que de semblant manera conseguía ferir la voluntat y l’imaginació.

Per entre la concorrencia tot eren converses animades y cabories y discussions.

―Ha estat un dels homes més calumniats, ―n’hi havía que deyen al mitg d’un rotlle, plenament convençuts de l’immaculada historia den Bertran La Selva.

―Bé, sí; però ¿y els emprèstits de les colonies? ¿y la transferencia dels vint milions? ―replicaven ab timidesa alguns incrèdols.

―¡Ditxosa transferencia! ―responíen d’altres. ―¡Sempre la transferencia! Solament per patriotisme no se n’hauría de parlar. Hi hà coses que no volen esser analisades; perquè analisant, analisant, hi hà perill de que s’ensorri tot y ens arreplegui dassota. Encara no som prou forts, per fer la justicia massa seca.

En altres rotlles de gent més fantasiosa 's comentaven, ab certa exaltació d’halucinat, les contradiccions inexplicables que eren com l’essencia mateixa de la vida del gran polítich.

―¡Es prodigiós! prodigiós! ―exclamaven uns, mitg hipnotisats encara per la mirada de l’home que sels havía pintat a tall de momia corcada y sels alçava davant dels ulls triomfant y lluminós com un Crist ressuscitat.

Y fins hi havía gent que semblava capficada y feya cara d’angunia, com si sentís que se li encomanava un mal extrany, un mal de simpatía que era mitg vergonyós de confessar.

―¿Què té aquest home? ―deyen alguns.

―¿Què té, que aixís ullprèn a les turbes y les esclavisa y les fa seguir?

* * *

L’endemà a la nit, mitja hora abans de començarse 'l xmeeting, el grandiós teatre de la Comedia Classica era ple de gom a gom, llevat de l’escenari y dels primers rengles de butaques, que 's destinaven als cap-pares y a les representacions del partit. Tot lo demés de plateya y palcos, l’amfiteatre, les galeríes, el públich, tot estava invadit per una munió frisosa de sentir de boca del estadista l’evangeli econòmich de la felicitat moderna, realçat ab aquelles pomposes ressonancies de l’accent cortesà que feyen caure la baba als grollers burgesos de la ciutat industriosa, grans lluitadors per la vida, però lo més negats del món per les esclatants batalles de la facundía oral. Mentres s’acostava l’hora, anava entrant y prenent seti en els llochs de preferencia la plana major del flamant partit. Era una barreja endiastrada dels més heterogenis elements socials, poderosos els uns per la posició que s’havíen fet, temibles els altres per la furia ab que 's disposaven a guanyàrsela. Al costat de l’aristocracia adinerada de la ciutat, reys de la banca, prínceps de l’industria, magnats del comerç, hi figuraven polítichs d’ofici, funcionaris de poch sòu, especuladors dubtosos y algun que altre fabricantó concursat. La multitut curiosa saludava la presencia de cada un ab un epigrama o una rialla, una exclamació d’enveja o una frase d’admiració; y, com no tenía res millor que fer, la gent retreya la vida d’aquest o 'ls miracles d’aquell altre, fins que un picament de mans estrepitós va senyalar l’arribada den Bertran La Selva. L’hèroe venía més rosat, més fresch, més animós que may. Ab una mà sobre 'l pit, com per designar l’agraiment ab què rebía les entusiastes demostracions, va inclinar el cap y cloure 'ls ulls lleugerament, saludant al públich ab suprema distinció. Després sen va anar al séu setial, y, abans de seure, va tirar el cap airosament endarrera, ab actituts de lleó quan s’espolsa la cabellera encrespada.

Allavors va sonar una campaneta, y es va dar per oberta la sessió. Se va començar donant compte de les adhesions rebudes, se van llegir telegrames de comitès; però la gent, distreta, absorta, preocupada, no feya cas de missatges ni documents, perquè altre cop se sentía perseguida per l’obsessió de l’home extraordinari que tenía davant séu. L’ànima criatura de la multitut se martiritzava per desxifrar l’enigma que li semblava entreveure confosament a travers d’aquell personatge tant ple de misteri que no se sabía si portava la veritat o la mentida, el bé o el mal, la corrupció o la salut.

Per acabar d’escalfar l’imaginació del públich, va venir la premsa de la nit carregada de ressenyes, de noticies y d’anècdotes pertocant a la vida del gran home. Y en comptes d’escoltarse 'ls oradors casolans o forasters, que per torn anaven declamant ab ènfasi les frases buides de sempre, la gent s’abocava als venedors de diaris, arrebassàntlosels dels dits. La premsa venía mansa, benevolent, com aquell que fa 'ls ulls grossos. Igual que si per un acord comú s’haguessin imposat una treva de cortesía, fins els diaris més baladrers dolcificaven la cruesa de la censura, y sobre 'ls articles de crítica descarnada dominaven aquell día 'ls treballs d’informació, si no tots laudatoris, en general poch severs, com si la ploma hagués volgut passar de llarg sobre 'ls punts més escabrosos. Per això no mancaven articulistes que fessin velades alusions als cèlebres emprèstits y transferencies; però la majoría s’aplicava a donar la nota d’actualitat de la manera més vistosa. Mólts dels papers públichs duyen a la primera plana 'l retrat del hèroe del día, y per les restants columnes vessaven els informes curiosos, les dates memorables y les notes de biografía, subdividides per títuls suggestius: En Bertran La Selva en el ministeri, En Bertran La Selva en l’intimitat, En Bertran La Selva home de negocis, En Bertran La Selva home de negocis, En Bertran La Selva sportsman…

La gent devorava ab ansia aquelles fulles, sospirant per trobar, entre tanta xafardería informadora, algun dato que fés llum sobre 'l problema de vida y mort que tancava l’existencia del gran home. Però tota aquella prosa estantiça, feta ab retalls passats y ab noticies conegudes, no era prou clara ni prou fresca per apagar la sèt de curiositat que abrusava l’ànima de la multitut. Tant solament un periòdich d’informació, El Reporter Cosmopolita, ben guiat com anava sempre pel coneixement que tenía de les flaques del gran públich, va encertar a posar el dit a la llaga. Endevinant, ab el séu flairar exquisit de gos que vol servir a l’amo, quin era 'l punt enigmàtich que convenía aclarir, quin era 'l secret tenebrós que principalment enfebrava 'l cervell de les turbes, va publicar un article d’apariencies científiques, titulat Les Maravelles de la Pròtesi y de l’Ortopedia, que aixecava un bon troç el tapall del gran misteri.

Com qui parla en tesi general, l’articulista començava descrivint, ab més frases literaries que mots tècnichs, les grans destroces que causen a l’organisme humà certes formes de neoplasma que, per lo monstroses y terribles, semblen herencies transmeses de pudridures seculars. Després explicava 'ls extraordinaris avenços que la cirurgía moderna havía fet per aturar la propagació destructora del mal, guanyantli la drecera per medi de valentes operacions y ab la gran ajuda de l’assepsi. Desseguit refería com els prodigiosos enginys de la pròtesi y l’ortopedia completaven a la perfecció l’obra del cirurgià, y deya, a tall de reclam, les cases famoses de l’extranger ont s’elaboren les peces protèsiques que substitueixen òssos nassals, mandíbules o paladars, y citava 'ls establiments ont se fabriquen els aparells que estrafan la forma, y a cops fins els moviments, dels membres amputats. Proveits d’aquests preciosos artificis, ―seguía relatant,― hi hà pacients que recobren totes les apariencies del home intacte y sanitós; y, per poch que senti 'l malalt propensions a la coquetería, no més li cal apelar als recursos de l’art… y els cosmètichs y els postiços s’encarreguen de lo demés. Això no vol dir, ―acabava recalcant l’articulista,― que aquests malalts, que a voltes passen triomfants pels escenaris de la vida, àgils, frescos, somrisents, hagin destruit el llevat de pudridura que sels menja, perquè al moment més impensat pot sortir al dafòra 'l cadavre del propi cos consumit que van traginant pel món.

Ben aplicades o mal aplicades, fantàstiques o reals, semblants revelacions van acabar d’esvalotar el cervell de la multitut.

―¿És a dir… ―pensava la gent…― és a dir que aquest home que va per les ciutats entavanant les turbes, que perora en els meetings ab veu de tro, que desde la Cambra amenaça 'ls reys ab l’enfonsament apocalíptich de la dinastía y ab la perdició eterna de les institucions, no és res més que una gleva de posterma sostinguda ab benes y ab armatostes de metall? Donchs, allavores, el prodigi és encara mólt més gros, perquè, fantasma o home, espectre o realitat, el ser que així 's mofa de les lleys de la naturalesa, el ser que sab ensibornar el mal com sab ensibornar els pobles, és més poderós que tots els homes junts, és més fort que la mateixa mort.

* * *

En aquell moment, de tots els punts de la sala s’alçava una cridoria aixordadora victorejant an en Bertran La Selva, mentres ell, aixecantse del setial, avançava dos passos cap al públich y es disposava a parlar. Ab la fantasía excitada per l’article, la gent ja 's representava 'l personatge, per dins, fet una carnicería, y per fòra tot ple de postiços y cosmètichs, pintat, perfumat, riçat, igual que una dòna pública envellida. Abans de rompre a parlar, va acariciarse la barba ab el gest elegantíssim que li era familiar; y, com si en tal moment també 'l perseguís aquella idea de la mort que capficava a l’auditori, va començar a pintar ab funeraries negrures l’estat de descomposició en que jeyen els partits.

―¡Tots! ―exclamava l’orador, entremitg d’un silenci sepulcral;― tots difunts y ben difunts!… igual els quins pretenen agavellar la representació de les tradicions y els privilegis, que 'ls que, a manera d’orats, passegen la bandera espellifada dels nivellaments socials! El partit conservador és mort, mort, consumit, corromput, com un cos enterrat de quinze díes: també és morta la democracia, morta sense haver viscut, morta al punt de néixer, com un fetu carregat de pústules que ab prou feines ha pogut sortir a la llum. El partit conservador ha mort de mals de vellesa, d’escrúpols, de prejudicis, de rutines, de prevencions: la democracia ha mort de mals de criatura, d’inexperiencia, de rebomboris, de disbauxes, d’indigestió d’ideals mal definits. Y ¿no sentiu, senyors, la fetor que deixen anar aquests dos cadavres, escampant pels àmbits del país una atmósfera de pesta que tot ho emmetzina y ho marceix tot?

Ningú va dir una paraula. Aquell exordi tètrich com una estrofa del Dies irae, va deixar a la gent ab el cor estret, tot oprimit de congoixa. Més, com si l’orador no esperés res més que aquell efecte, va mudar instantaniament de tonada, començant per preludiar un himne joyós als plaers y a les glories d’una vida nova.

―¿Sabeu per què he vingut aquí a demanar la vostra ajuda? Donchs he vingut ab dos fins: el primer, pera enterrar ben a fons les cendres dels organismes consumits y de les utopies trastornadores; el segon, perquè, sobre aquest camp de les despulles d’ahir, m’ajudeu a sembrar les llavors fecondes de la societat moderna que somío. Dich somío, y no ho dich bé; perquè quelcom he vist d’aquests somnis realisats en terres llunyes, aont races avesades a la lluita per la vida s’alcen prou potentes per arribar a domar el pervenir. He vist un món rich y poderós, dirigit ab mà de ferro pels homes que, sentint els estímuls de la vida, les activitats del treball, la febre del intercambi, el neguit de l’especulació, se plauen veyent recompensats tanta inquietut, tanta lluita, ab els aventatges que fan adorable l’existencia social dels nostres temps, d’aquests temps enamorats de benestar material, de comunicacions freqüents y ràpides, de sport, de viatges, de prestigis de riquesa, de festes públiques, d’esplendors de societat, de vida de luxe y de confort!

―¡Bé! ¡Mólt bé! ¡Bé! ―va interrompre ab entusiasme la multitut, com si de moment se sentís revifada per una halenada d’aire perfumat que hagués inondat la sala.

―El fet és viure, la qüestió és triomfar, ―pensava la gent, enlluernada pels reflexes daurats d’aquell programa temptador. Fins els que havíen assistit al meeting per pura curiositat, poch o mólt sentíen el voluptós contagi d’aquell positivisme elegant que tant bé s’agermanava ab les maneres distingides dels personatges que, al voltant de l’orador, ocupaven els primers llochs del escenari. Adoptar l’estat d’esperit d’aquells homes eminents, pares graves de la política, nababs de la banca o directors de les grans empreses, ademés de donar aires de distinció, denotava perspicacia y finesa de sentit. Pujar, enfilarse, lluir: ¡quines perspectives més hermoses! Participar de semblants aspiracions, gairebé era penetrar el misteri d’aquells homes notables, triomfadors de la vida y senyors del món. Qui més qui menys, tothom sentía la satisfacció vanitosa de poder dir entre llavis: ―Jo també estich en el secret, jo també sé desxifrar el gran enigma, com els homes superiors.― Pensar d’altra manera, fins era dar proves de mal gust. El descamisat que allavors hagués gosat sortir retrayent les histories dels emprèstits, hauría sigut rebut ab una rialleta de compassió. ―¿Que aquells personatges prevariquen? Bé… ¿y què? ¿No prevarica cadascú a casa seva ab el séu negoci xich o gros? Donchs que aixequi la mà 'l que 's cregui ab dret de tirar la primera pedra. ¿Què faría qualsevol que 's trobés en el lloch d’aquests personatges que manegen els tresors fabulosos de l’Estat, l’administració y els serveys públichs?

Y com si obeís a la suggestió que halucinava l’esperit de la gent, l’orador mentrestant anava acolorint el quadro esplendorós d’un Estat ideal que encarnés les aspiracions de les races noves. A grans cops de brotxa sucada en vius colors, pintava 'l programa econòmich que ell y els séus amichs plantejaríen així que posessin el peu en el poder:

―Un plan colossal de treballs públichs y explanacions que asseguraría 'l pa de la gent de brusa; una extesa infinida de carrils que quadricularía 'l país com una terenyina de ferro; una lley radical de desamortisació que tornaría a la vida les riqueses mortes; un sistema aranzelari rigorós que defensés el treball contra les urpes de l’extranger; subvencions als exploradors y a les societats científiques que procuressin nous mercats; un exèrcit poderós, una marina de nou creada; una clerigía ben sumisa que sabés refrenar la disbauxa de les masses a l’hora perillosa de les convulsions. Y, tot això, portat y sostingut ab energía per un govern fort, potent, quasi dictatorial…

(Aplaudiments, visques, crits d’aclamació.)

―Però la realisació d’aquest programa, ―reprenía cavallerescament l’orador al sentirse breçat per les admiracions de la multitut,― depèn tota de vosaltres. Si vosaltres voleu, l’idea florirà en la realitat : si vosaltres no voleu, ni arribarà a treure un brot. Perquè, senyors, ―és precís que us ho confessi― cada cop que visito aquesta hermosa comarca vostra, aont halenen y prosperen les grans manufactures, les empreses a l’engròs, les transaccions mondials; cada cop que vinch an aquesta babilònica ciutat de la circulació mercantil, de les societats de crèdit, de les operacions borsàtils, de les cases bancaries, dels sindicats industrials… sempre 'm sembla sentir una veu que 'm diu: ―Els homes forts que somíes, són aquests; la raça de lluitador que cerques, és aquí. Per això és a vosaltres, gent de demà, a qui dedico tota entera la meva obra de regeneració. Vosaltres, y sols vosaltres, hi teniu dret, no ja per posarla en planta, sinó per gaudirla sempre més. Siguin de la dreta, siguin de l’esquerra, desenteneuvos dels homes polítichs que vulguin retrassar la vostra missió. Y ―escolteu bé lo que ara us vaig a dir― si trobeu que jo mateix puch esser un destorb, dígueuho alt, no repareu; que jo allavores me retiraré content a casa meva, després d’haver abdicat en vostres mans…

―¡No! no! ―van cridar infinitat de veus, mentres de cap a cap de sala esclatava un aplaudiment aixordador.

¿Qui era capaç de resistir l’encís d’uns llavis que semblava que destilessin la mèl dolcíssima de la felicitat universal? Els satèlits polítichs del gran home ja 's veyen tots ministres del regne, funcionaris del Estat, magistrats de la nació, beneficiant cadascú 'ls interessos propis ab el mannà sucós dels tresors públichs. Y les masses burgeses de l’auditori, enllepolides també per les llampantes promeses que 'ls arribaven a l’orella com la simpàtica vibració de l’or, se sentíen igualment arrastrades cap a aquell paradís del negoci, pensant que quelcom els tocaría del devessall de riqueses que sels escolava espurnejant davant dels ulls.

Més enardit que may, l’orador descapdellava en lluentes frases el concepte que dels poders públichs havíen de tenir les societats futures.

―Els governs han d’encarnar sempre l’ànima de l’època, l’esperit de les generacions. En temps de la fe, l’Estat era teocràtich, y cada nació semblava un immèns monastir; pels díes de les invasions y les reconquestes, els poders eren militars, y cada poble feya cara de castell roquer; en temps dels reys absoluts, el país era un patrimoni de la familia sobirana, y a tot arreu se projectava l’ombra majestosa del palau. Però s’han mudat els temps y els organismes. Avuy els homes es preocupen sobre tot de transaccions, d’industria, de crèdit, de finança; y el capital, el capital que tot ho fertilisa ab la seva circulació, com un riu canalisat per l’home pràctich… el capital és l’amo, és el rey, el dictador del món! Donchs jo ara us pregunto: ¿què hi fan al davant dels negocis públichs tants historiaires, tans retòrichs, tants jurisconsults? ¿No us sembla arqueología pura tot això? Mireu a travers dels mars, dirigiu la vista de l’imaginació fins més enllà del Atlàntich, y veureu com, en aquells paísos dels homes forts per la riquesa, són els capitalistes, els negociants, els banquers, el primers magistrats de la nació. Allí 'ls governs no són assamblea xerraire d’advocats, ni ensopida academia d’historiaires, ni exaltat cenacle de poetes, ni tertulia ploranera de sentimentals; sinó que, personificant el pensament y el cor de les races joves, se presenten com han de presentarse: com un trust d’afers, un imperi de negocis.

―¡Bé! bé! ―va cridar el públich, donant mostres de general aprovació.

―Però ¡ay, senyors! ¡ay, senyors! ―repetía l’orador, roncejant y somrient ab una punta d’ironía,― que aquí, tot justament aquí, entra 'l punt esgarrifós, la qüestió magna, l’espantall de l’immoralitat administrativa! Esperits apocats y rutinaris, esperits avesats a la vida raquítica d’ahir, s’esfereeixen de pensar en les grans concupiscencies que engendraría en les esferes de la política y de l’administració pública l’enorme massa de riqueses que, entrant en circulació, pervertiría les ànimes y corcaría la conciencia del governant, del funcionari, del llegislador. Més jo, senyors, no sé veure a què vénen ara semblants escrúpols y escarafalls; perquè, aquest mal que 's deplora, sempre ha estat, és y serà. Un temps ne deyen prevaricacions, mals usos, simonía: avuy ne diuen irregularitats, filtracions, fondos de reptils o Panamàs. Els noms són nous, però la cosa és vella com la mateixa humanitat. Lo que sempre ha calgut y caldrà sempre, és la fiscalisació enèrgica de totes les funcions. Y per aquesta tasca, senyors, també demano la vostra ajuda. ¿Qui més autorisat que vosaltres, que, per les vostres activitats y iniciatives, heu arribat als més alts prestigis de la representació social? Y ―¿per què no dirho, senyors?… ¿per què callarho per falses y ridícules modesties?― ¿qui més autorisats que nosaltres mateixos, que podem ensenyar una historia d’abnegacions y sacrificis fets pel bé d’aquest país que sempre 'ls recompensa ab la calumnia?

―¡Sí! sí! ―van dir uns espectadors.

Y ja 'l públich en pes anava a aplaudir el sentiment que respirava aquella frase, quan, en el mateix moment, de dalt de tot del teatre, va esclatar una riallada plena de sarcasme, ampla, vibrant, sonora, que va deixar el públich desconcertat. Ab l’indignació y la sorpresa pintades a les cares, tothom va dirigir la vista a la galería pública, mentres l’home de la rialla 's posava dret y, encarantse ab l’orador, li deya a crits espantosos:

―¡Farsant, més que farsant! ¿Y la transferencia dels vint milions?

* * *

Entre la multitut hi va haver un moment de terrabastall. En Bertran La Selva 's va tornar groch, afinat… y, vacilant igual que si les cames se li seguessin, va acabar per fer una ganyota horrorosa, com si li haguessin clavat un punyal al mitg del pit. Per un instant, la gent va tenir por de què, fonentse 'ls cosmètichs y afluixantse les peces ortopèdiques, no 's desvaneixés l’apariencia d’aquell cos artificial.

―¡Ay si 's mor! ¡Ay si 's mor! ¡Ay si surt dafòra 'l cadavre consumit que porta adins!

Mentrestant l’home de la rialla seguía cridant y gesticulant com un mal esperit:

―¡Tots farsants! tots!… igual el difunt que xerra que 'ls que s’escolten aquest sermó de mentides!..

Però 'l públich no 'l va deixar acabar de dir, perquè, refentse de la sorpresa, va rompre a picar de mans per ofegar la veu damnada d’aquell home. A l’escalfor dels aplaudiments, l’orador va semblar que poch a poch se retornés, com aquell que’s desvetlla d’una basca, fins que, apartant els personatges que l’assistíen, va tornar a adreçarse, tot acariciantse la barba y fent signes al públich de que tingués moderació. Però l’home de dalt, lluny de rendirse, continuava udolant ab veu de tro.

Allavors la gent ja no va poder aguantarse més:

―¡Fòra aquest brètol! ―cridava irritada. ―¡Canalla! descamisat! asquerós!

―¿Jo asquerós? ―baladrejava l’home. ―¡Això vosaltres, que us agrada adorar la pudridura! ¡Vosaltres, que veniu, com gossos, a llepar tumors!

―¡Fòra! fòra! ―responía, ronca de rabia, la multitut, boy redreçantse amenaçadora, ab els braços alçats y ab els punys closos. Allò va esser el senyal per què la gent que voltava 'l baladrer se li tirés adamunt, doblegantlo a garrotades, a cops, fins que va venir gent de policía y sel va endur, deslliurantlo d’una mort segura.

Allavors l’agitació 's va calmar y tothom va tornar a seure ; però la gent se mirava esfereida, com si 'l terror els anés per dins. L’orador, els que 'l voltaven y la munió del públich, sense poderhi fer més, de tant en tant alçaven els ulls cap adalt del teatre, com si tinguessin por de que d’allí 'n sortís la flamarada que ho hagués d’abrusar tot.


EL simulacre de guerra

El plan, tantost conegut, va esser aclamat ab visques y cridories de cap a cap de campament facciós. ¡Bona idea, a fe de Déu! Mentre s’esperava l’hora de fermar el conveni que havía de posar terme a la guerra perfidiosa, s’ajuntaríen les partides acantonades a la comarca montanyenca, part-damunt de Puig Çabauma y de la Mola de Guiu, y totes plegades faríen un simulacre militar que demostrés a la lliberalada 'l braó que encara tenía l’exèrcit bosquerol del Rey llegítim. Ça com lla, la gent també 's pudría de neguit, sense saber aont dar falconada. Donchs, més valía ferla sirgar y trèureli 'l desfici de damunt!

No calía pas dir que 'l pensament havía sigut cosa del Nen de Rosanes, el capitost més popular de la facció. Era l’home dels cops arruixats, dels acudits imprevistos. Galan xicot, desinvolt, y tant fantasiós de tarannà que 's figurava la guerra com una bella festa d’aventures, sempre havía tingut punt en fer lluir les forces que manava, donàntleshi tot l’aire que podía d’exèrcit pintoresch, però regular. Ell era qui, ab músichs dispersos de cobles de per allí 'l volt, havía muntat la xaranga que, a les hores de nyonya, entretenía la gent, y en el tràngol de la lluita li encomanava coratge. Ell era també qui havía uniformat els séus minyons ab les vistoses mantes llistades de blanch y blau que tant famoses, per escayentes, s’havíen arribat a fer per les veínes encontrades. Un home així, res té d’extrany que fos el més estimat de tots els quefes, y que, quan ell cridava ―¡Apa, minyons!― tota la faccia, com un vol d’aloses, li corregués a darrera, enlluernada per la fulla de l’espasa que li feya llampegar davant dels ulls.

Tant bon punt se li va ocórrer l’enrenou del simulacre, va anar a empendre a cada quefe d’un a un, per explicâls el projecte, per veure lo que 'n pensaven. Y tots li van contestar que sí, que trobaven la pensada bona y que podía comptar ab ells. No era pas gent de gaires cortesíes, ¡a fe de déuna!; però, així y tot, hi va haver rústech capdill, com en Borraçot, el comandant de la cavallería, que li va estrènyer la mà y li va donar l’enhorabona. Fins Mossèn Cilici, el garneu Mossèn Cilici, mirat sempre com a rival séu entre 'ls capdancers de les feréstegues partides, li va dir, miràntsel ab els ulls mitg cluchs, entre esbrinador y mofeta:

―¡Bo, Nen, bo!… ¡Això vols guarnir tot un pas de moixiganga!

Y aquells dos homes, tant diferents com la nit y el día, van acabar per entendres. Sabíen que l’un sense l’altre no podíen arribar enlloch, y que en les grans ocasions els havía calgut unirse si s’havíen volgut lluir. Ben triat y garbellat, ells dos eren l’ànima de la facció montanyenca; perquè, tocant al personatge foraster a qui tothom anomenava el general, en el fons no sel podía tenir ni per militar d’estudis ni per guerriller de casta, sinó per home entès en coses d’administració y política, y era per això, justament per això, que la Santa Junta l’havía enviat com a delegat séu en el país. Els homes de la guerra eren ells dos.

Ab la seva cara de mustela revellida y ab el séu trajo negre d’escolà major, el veterà Cirici Alvern, o Mossèn Cilici, com li engaltaven per mal nom, encarnava l’esperit taujà y sornaguer de la guerra de guerrilles. Ab raó deya la gent que, sota la gorreta d’estam ab que 's tapava la calva, hi niaven més malicies que en una capcirola de guineu. Les hosts montanyenques que manava, en gran part farcides d’antichs bandolers, de bregats contrabandistes, de paquetaires y caçadors de furt, teníen una fe cega en l’estrella d’aquell home, tanta fe com en l’endiablada tàctica, a què 'ls tenía avesats, de reculades y contramarxes, d’aguaits y de sorpreses, d’emboscades y paranys, que 's tornava, a cada dos per tres, un trencacolls per l’enemich. Mossèn Cilici era l’experiencia, l’astucia, la perseverancia, així com el Nen de Rosanes era l’embestida, l’arruixadesa, l’atreviment. Lo que escassejava a l’un, sobrava a l’altre. Perxò, d’aquella facecia del simulacre en projecte, ells dos van tramarne 'l plan. Separats no hauríen fet res de bo: units podíen engiponar alguna cosa que sen parlés per mólt temps.

Per posar mans a l’obra, no més mancava tenir llicencia del general, y la llicencia no 's va fer esperar. Desde l’Hostal de la Gou, aont ja començaven a articulejarse les condicions del conveni ab l’Estat Major de les tropes lliberals, el general reyalista va trametre un ajudant al camp facciós ab l’ordre oficial autorisant lo que 's demanava. Y encara va fer més: per sota mà va escriure quatre mots al Nen de Rosanes encoratjantlo a enllestir el plan. ―Nen, ―li deya;― haveu estat, com sempre, l’home de les grans pensades. Tireu al dret, tireu al dret; que, si la cosa surt airosa, pot esser de mólt profit per tots nosaltres.

* * *

Y era clar que sí: una lluida ostentació de forces com la que en aquells preciosos instants podía conjuminarse, si 's portava ab pericia y ardiment, vindría que ni l’anell al dit per treure such de les capitulacions de pau. Veyam… ¿què li podríen plànyer, què li podríen regatejar, a una gent armada com aquella, que després d’una campanya a sang y a foch, tant astuta com valenta, tant llarga com fermament sostinguda, encara 's trobava de prou platxeria per entretenirse en gallejar simulant, a tall d’esbarjo, operacions de guerra? ¡Oh! sí: el cas era aguantar l’halè, ferse témer y arrencar del conveni tota l’estella que 's pogués; perquè lo que era la guerra… ¡pobre guerra!… segons les males noticies que veníen d’altres punts de la facció, ja era cosa vista que ni per miracle 's podía sostenir. Fins els quefes més reconsagrats, que tres mesos enrera juraven y perjuraven pel sant nom de Déu que may de la vida voldríen sentir parlar de pasterades ni conxorxes ab la lladregada lliberal, reconeixíen a les hores d’ara que prosseguir la campanya era un desvari.

Tant sols botzinava algun cap calent de darrera fila, dels que havíen entrat a la facció per no aclarir comptes ab la justicia. O devegades era algun montanyench toçut, ab el cervell entenebrat per la creença de que la causa que defensava era la causa del mateix Déu y que perxò no 's podía perdre, el qui gosava mormurar en veu baixa 'l mot ¡traició! Però, en móltes ocasions d’aquestes, s’hi acostava Mossèn Cilici, y, agarrant el toçut pel braç y saccejantlo com si 'l volgués deixondir, el renyava ab to burleta:

―¿Què vols fotxe? ¡Ira de Déu! ¿Que no ho veus, que estem xonats?

Y aquesta era la veritat pura. Les divisions reyalistes del Centre, un día tant famoses y envalentonades, acabaven de desferse com polsim, embestides frech a frech pel generalíssim en persona. L’exèrcit del Nort, animat fins aleshores per la presencia del Rey, no havía tingut altre recurs que gambar dret a la frontera, acorralat com se veya per tots cantons. El Rey mateix, ningú sabía aont parava… y aquell brillant estol de militars sobrevinguts, que per un moment semblava que havía d’eclipsar per sempre la sort de les armes lliberals, s’havía, en un tancar y obrir d’ulls, fet fonediç, en part fugitiu al extranger y en part amparat a l’amnistía que 'l govern acabava de donar. Calía esser orb, orb com la nit sense estrelles, per no veure que la guerra s’havía de plegar a montanya, com s’havía plegat a tot arreu.

El mateix país, cansat de pagues, cansat de damnatges, cansat de tribulacions, posava als facciosos cara de tres déus. Ja no era com abans, que, quan una partida entrava a un poble, semblava festa major, perquè 'ls diners hi corríen, perquè 'ls minyons festejaven ab les moces, ilusionades ab l’esperança d’un triomf més o menys proper. Ara l’alegría s’havía fos, y de diner no 'n corría. Els batlles dels pobles, els regidors, més s’estimaven sentir amenaces d’esser fusellats que no pas afluixar un cabal que, per altra banda, no trobaven ni a sol ni a ombra d’ençà que la pagesía adinerada s’havía esmunyit cap a ciutat, escapnada per tants tributs. Perxò, quan entraven ara an algun poblet, ja no 'ls rebíen, com en altra època, ab la marxa de la Proclamació ni ab l’himne del senyor Rey, sinó ab alguna cobla tant plena de llàstimes que semblava la cançó del enfadós:

¡Ay que 'ls blanchs no guanyen

ni 'ls negres tampoch…

y entre blanchs y negres

sens ho fotxen tot!

Veritat és que les partides de la montanya encara 's conservaven nodrides, fortes; però això era perquè havíen escursat el camp de les antigues correríes y cada día s’havíen anat encimbellant més, entafurantse en les afraus y trascant per les cingleres, d’ont ni 'l mateix dimoni era capaç de ferles eixir. Per davallar cap a la plana y entrar y sortir dels poblats, ja no teníen, per mor de la persecució de les tropes, les agalles d’altres èpoques; però encara 'n teníen massa, com més prou, per ferse pagar a bon preu aquella pacificació que somiava la comarca. Mentre y tant que fossin un perill de guerra més o menys somorta, podríen tenir pit per ferse fer la lley. Però ¡pobres d’ells si no aprofitaven l’ocasió y daven temps al govern de mobilisar les tropes sobreres, tant del Centre com del Nort, per abocàrleshi al damunt!

Allavors si que podría la tropa acordonar la comarca y estrènyer el cèrcol de foch fins a caçar els facciosos com conills. Ara encara era hora: encara podíen imposar condicions, ferse reconèixer els graus y tractar al militar de tu a tu, sobre tot si l’instancia anava acompanyada d’un simulacre de guerra que deixés ben sentat el pavelló.

¡Quin plan més maco! Ajuntar al pla de Çabauma lo més triat de les forces reyalistes: els minyons llistats del Nen, les hosts montanyenques de Mossèn Cilici, l’esquadró den Borraçot, les partides den Tomeu y en Tallacer, y mitja dotzena d’altres escamots que corríen pels voltants; partir aquell contingent en dúes divisions, y, després de posarles cara a cara, fèrleshi jugar l’acció de guerra a les mateixes barbes del enemich, com volent dir: ―Tingueu entès que encara 's conserva coratjosa y ferma, ben ensinistrada y ben obedienta a la veu dels quefes, aquella facció que durant anys ha sigut la mestressa de la montanya y el terror de la patuleya lliberal.

* * *

Quan la nova del simulacre en projecte va començar a esbombarse pel país, mólts no enteníen fotil·la de lo que allò venía a esser. ¿Simulacre?… ¿Simulacre?… Més, així que 'ls van haver esmenuçat bé que allò fóra com una cerimonia de batalla que 'ls facciosos faríen ells ab ells, a tall de diversió y fatxendería… ¡amichs de Déu!… ¿ne voleu de rebombori y alegroys per tot arreu? Hi va haver home que d’aquella hora endavant ja no va somiar altra cosa que pujar al pla de la Bauma per presenciar una funció que potser persona nada no tornaría a veure més. Viletans y camperols, gent de Torradelles y Les Gleves, de Tapiols y Sant Sever, de La Gou y Comarrasa, fins menestrals y senyors de Vilomar, s’esmolaven per anarhi, emmenantsen de per avall carros y tartanes proveits de teca, com aquell qui va a un aplech. Era la tornada, la ditxosa tornada de la pau, solemnisada ab un combat vistós y alegre, sense perills de mort ni sang; una mena de batalla de per riure, que tothom podría contemplar ab el cor tranquil, igual que un pas de comedia entre moros y cristians. Y els comediants que faríen el paper aquell día, seríen els mateixos homes de la faccia, un temps festejats com a hèroes salvadors de les creences del poble, y ara temuts com a selvatges feres, perquè, d’ençà que la tropa 'ls perseguía de debò, no més sortíen dels cataus quan la fam els empaitava, passant aleshores per la terra com llops freturosos de carnatge, com llamps de maledicció.

Al Nen de Rosanes ja 'l coneixíen bé prou, ab els séus tirats d’hereu-escampa, senyorívol y galant. ¡Com que era 'l quefe que, al fort de la facció, més anava venía per tots indrets, desitjós de ferse veure! Però no 'ls desplauría tornarlo a contemplar, qui sab si per darrer cop, muntat en son cavall piguellat de blanch y negre, l’espasa núa brillant al sol, y comandant els minyons de les mantes llistades, que eren la flor del jovent reclutat un día entre la gent més brava de les terres de per avall. Les moces ja 's foníen pensant ab el goig que podríen fer davant l’ardida jovenalla, lluint les gales, els bonicoys, que no havíen pogut estrenar a les darreres fires per mor de la ditxosa guerra, que ara anava a acabarse, si Déu vol. Y el famós esquadró den Borraçot, fort, en els bons temps, de més d’un centenar de places, ¿no havía també d’endursen les mirades de la gent? Tothom sen recordava prou, d’aquella cavallería bosquerola que ab les seves furioses cargues havía arribat, sempre que havía volgut, fins a les mateixes portes de Vilomar. ¿Y en Tomeu de Torradelles? ¿Y en Tallacer?… Però, si la veritat s’ha de dir, el qui entre tots desvetllava curiositats més misterioses era Mossèn Cilici, l’home negre, que, per estarse quasi sempre encastellat en el nus de la montanya, part-damunt de Puig Çabauma y de la Mola de Guiu, no eren pas mólts els qui 'l coneixíen, encara que grans y xichs parlessin d’ell. La gent de per avall sel pintava com una cucafera, un monstre extrany, mitg sagristà, mitg banyeta, que, per ferse obeir dels homes desanimats que comandava, l’una hora 's valía d’oremus y parenostres, l’altra hora de flastomíes y renechs, may sentits en boca humana. Contaven que un día, per conjurar unes baralles de les que 's congriaven tot sovint entre 'ls mals esperits del séu seguici, va presentarse davant de la partida revoltada, cobert ab la custodia del altar, que havía anat a cercar a missa, y, amparat ab el Santíssim Sagrament, havía començat a engegar trets y més trets contra 'ls revoltosos, fins a ferlos caure a terra, de genolls.

És clar que, ab totes aquestes histories, escampades arreu pels vents de la fantasía, ja sentíen les multituts foranes passió de cor per assistir al simulacre. Allí 'ls tindríen com qui diu a tocar y en mitg d’una acció de guerra, an aquells homes que 'ls havíen encaboriat durant tants anys, perquè un día havíen sigut esperança y joya, y després terror y desolació. Ademés, gran part dels facciosos eren del país, y els lligams de familia, la sang, que may se torna aigua, l’amistat, la coneixença, eren sentiments prou grossos per somoure una comarca. Hi havía mare que no havía vist el fill de qui sab els mesos, y comptava els minuts de tornar a abraçarlo. Hi havía xicota que, per recobrar el promès, esperava ab candeletes la funció, la sospirada funció que havía de designar l’acabament de la guerra, ja que no havía permès Déu el triomf de la santa causa.

Perxò semblava una pelegrinació, un romiatge, un jubileu, la corrúa sortida de viles, pobles y masos que, la vigilia del simulacre, s’enfilava cap al campament facciós.

* * *

L’endemà, de bon matí, feya respecte, potser tant com goig, contemplar la gran gentada, sense compte, sense fi, com les ànimes del Darrer Judici, que s’estivava per altells, vessants y comes, desde aont l’espectacle 's vegés bé. Els roquicers de Puig Çabauma y de la Mola de Guiu, els dos gegants de pedra que dominen el terrer per la banda de montanya, teníen els relleixos y els graus, que donen cara a mitg-día, farcits d’una gernació frisosa de gaudir el tripijoch de la fingida batalla. Allí, allí davant mateix, desde 'l pla que la munió tenía sota 'ls peus, fins allà lluny, prop l’ermita de Santa Agna, aont el terreny s’aixeca fent pendiç, s’extenía 'l teatre immèns en que havíen de representarse 'ls passos de la lluita més vistosos y granats. Entretant, la gent omplía de bullicia aquelles soletats avesades a la quietut. Els uns cantaven, els altres reyen, els d’ací cridaven als d’allí; y n’hi havía que, a tall de xangla, xisclaven, udolaven, com per entretenir el desfici d’esperar.

Els qui n’eren sabedors, explicaven per peces menudes el plan que seguiríen els facciosos. Les partides baixaríen boy formades de per munt, passant per la carretera oberta dins del congost que serpenteja entre la Mola y el Puig. Un cop arribessin totes al pla, se partiríen en dúes divisions : una d’atach, a les ordres del Nen, que acamparía davant Çabauma; y una altra de defensa, manada per Mossèn Cilici, que tiraría al dret, pujaría pel pendiç y aniría a pendre posicions més enllà de l’ermita de Santa Agna. Perquè tothom ja sabía que apoderarse d’aquesta ermita havía d’esser la gran jugada y l’acabament de la funció. El Nen de Rosanes l’atacaría ab els séus minyons llistats, y Mossèn Cilici la defensaría ab les seves hosts de ferotges montanyenchs. Y la gent n’esperava una cosa grossa, una cosa que faría fer trip-trap als cors, d’aquella gran agarrada de montanyenchs y llistats.

Però, en això, l’espinguet d’unes cornetes va esquinçar l’aire, apaivagant de sobte les frisances de la multitut.

―¡Ja 'ls tenim aquí! ―va clamar ab dalè la gent, mentres la desfilada començava.

Un escamot de trabucaires, a tall de gastadors, va obrir la marxa. Eren homes alts, sapats, triats a posta per fer presencia. Darrera d’ells venía la banda de cornetes, recargolanthi un aire tot marcial. Després va treure 'l cap la xaranga; y, així que arribava al mitg del pla, reprenía la tocata de la banda, engreixantla ab la faramalla de noves sonoritats.

Tara la-là, laral la la ra,

tara la la, laral la-là!

Era la marxa de la Proclamació; y, com que grans y petits la sabíen de memoria, la gentada se la va posar a cantussejar:

Al príncep adorat nostre

per Rey hem de proclamar,

tornantlo al trono de gloria

que 'ls negres li van robar.

Y, desde aquell punt, van anar davallant partides y més partides, que la munió d’espectadors rebía ab exclamacions y cridadiça:

―¡Mireu! ¡Els llistats! ¡Són els llistats! ―anunciaven uns, coneixedors de les forces.― Porten les mantes rotllades a l’esquena. ¡Y el del cavall pigat és el Nen! ¿Eh, com s’hi brinca y s’hi cabriola?

―¡No fan tanta patxoca com abans!… ―s’exclamaven, un xich desencantats, d’altres que 'ls havíen vistos en els bons temps de la faccia, quan el sol y les pluges no havíen encara deslluit les vestimentes.

―Però, perxò, tenen bon aire… ―n’hi havía que replicaven, més acontentadiços. ―¡Se veu que és gent jove y deseixida!

―¿Que si és deseixida? Ja 'ns ho sabreu dir quan la vegeu a la tasca, ―recalcaven alguns, decantantse a l’admiració.

Y encara duraven les gallardes maniobres dels llistats al afilerarse, per companyíes, ―d’esquena al roquicer de Puig Çabauma, quan va comparèixer un altre devessall de gent armada, tant diferenta d’aquella com la tenebra del día.

―¡Els montanyenchs! ¡Els montanyenchs! ―va mormurar tothom ab cert respecte.

Era una allau de gent fosca, terrenca, renegrida, que s’escampava pel pla com una riuada tèrbola. Homes de totes edats, ab fusells de tota mena y trajos de tots estils, feyen un eixam bigarrat, estràmbol, però extranyament agermanat per iguals capes de pols, per iguals rastres d’intemperia, pels mateixos aires feréstechs en que 's confoníen tots. Semblaven el bestiar d’una remada monstrosa, parit dels cataus de la montanya, que, mal esbandit encara de la màcula del naixement, portés el baf y la taca de la terra d’ont acabava d’eixir. Més que de gent de partit, teníen els andamis desarrapats de bosquerols facinerosos, de pastors empeltats de bandolers. La figura escardalenca y negra de Mossèn Cilici, estramboticament muntat en una bestia de bast, acabava de donar al selvatge estol aires de rústega extranyesa.

Y, estalonant an els montanyenchs, va davallar la partida den Tomeu de Torradellas, y, darrera d’aquesta, la den Tallacer, y després l’esquadró den Borraçot, junt ab altres escamots de gent desapariada, que desfilaven formats, com tropes formals que anessin de revista, passant per davant del general y d’uns oficials de virolat uniforme que feyen d’Estat Major. Acabada la parada, va venir la partició de les forces en dúes divisions: l’una manada per Mossèn Cilici, l’altra a les ordres del Nen. ¡Quina bellugadiça més airosa quan els montanyenchs, ab les partides den Tomeu y en Tallacer, van empendre 'l camí de l’ermita de Santa Agna, aont teníen el campament! Donava bo de veure com una part de les hosts de Mossèn Cilici trascava, igual que un remat de cabres, pendiç amunt, mentre una altra part s’encaminava al mateix indret, agafant per la carretera y ficantse pel desmont que, gairebé davant la Mola, parteix en dos troços l’aixecament del terrer. Y mentrestant, l’altra divisió, formada pels minyons del Nen y per l’esquadró den Borraçot, anava y venía evolucionant pel pla, com disposantse a pendre per assalt les posicions dels montanyenchs. La gent contemplava ab la joya als ulls els pintoreschs moviments de les partides reyalistes, y els espectadors situats més a la vora del camp d’operacions cridaven pel nom als facciosos coneguts quan s’esqueyen a passar per davant d’ells.

―¡Oh!… Janet de Tapiols!..

―¡Toni de la Mola!… ¡Adéu!

―¡Tu!… l’hereu de Mas d’Estaca!

Y els facciosos passaven, passaven, boy responent a la benvinguda, els uns ab crits y gatzara, els altres ab compostura, silenciosos, movent tant solament la testa, com posseits de llur paper de soldats.

* * *

Més, quan el simulacre facciós havía de somoure l’ànima de les multituts espectadores, era a la tarde, a la tarde, al prepararse la presa del pendiç. Aquella comba de terra, que venía a esser la primera defensa natural de l’ermita de Santa Agna, per força hauría de presenciar un dels passos més hermosos del esperat combat. Tothom hi confiava, en que allí esclataría una topada de les més maques entre llistats y montanyenchs. Perxò, així que 's va veure que les hosts de Mossèn Cilici començaven a ferse fortes dalt del pendiç, y que doblaven les linies de batalla, y que 'l flanch dret extenía ales fins a tocar al peu mateix de la Mola, la gernació seguía, ab els ulls oberts de curiositat febrosa, els bèlichs preparatius. ¡Y quin salt va fer el cor de la gentada al posarse les forces d’atach en moviment! ¡Ja 's veya bé prou el plan que duyen!… un plan més airós que complicat, aproposit per fer lluir els uns y els altres: atacar a l’hora per tots cantons, a fi de presentar una linia de combat tant llarga com pogués esser.

Perxò, mentres la cavallería den Borraçot, maniobrant a camp descobert, s’enfilava pendiç endalt per fer recular el flanch esquerre dels contraris, l’infantería dels minyons llistats marxava cap al desmont a fi y efecte d’obrirse pas entre les linies de la dreta. Però, tant els de cavall com els de peu, van trobar ferma resistencia, perquè Mossèn Cilici havía defensat bé aquells dos punts. Lo que és que, els montanyenchs de sobre 'l pendiç, ni ab valls obertes al terrer, ni ab obstacles de feixines, van poder aturar l’embranzida dels cavalls… y l’esquadró va travessar la primera linia. Pels llistats no anava tant bé la cosa. A l’altra banda del desmont s’havíen apilotat tantes forces montanyenques, que volía ronyons ferles desdir. Els minyons roncejaven, roncejaven… fins que la multitut va respignar.

―¡Apa, llistats! ―va començar a cridar una part de la gentada. ―¡Apa, llistats!

Y els llistats, aquiçats per la cridoria, van apretar fort, ben fort, fins massa fort per una batalla de per riure. Tant coratjosa, tant valenta va esser l’escomesa dels del Nen, que 'ls de Mossèn Cilici, sorpresos de cop y volta, van haver de recular una mica.

―¡La mare que us ha fet!… ¡Quina manera de embestir! ―mormuraven els atacats, tot fentse enrera.

Més, aleshores, la gent va atiar els altres:

―¿Què fan aquests montanyenchs? ¡Pit y fòra! ¡Y ara! ¿Que us acoquineu?

Y els llistats per pundonor, y els montanyenchs per toçudería, de cada banda van posarhi 'l coll. És clar: hi havía l’esperit de cos, hi havía les families, les moces, les coneixences… hi havía tota la comarca ab l’ànima en un fil, contemplant el batibull… y tot se podía fer, menys un paper desairat. Perxò, tot y essent fingida, l’acció en certs moments semblava de debò.

―¡Visquen les mantes llistades! ―cridaven els espectadors del cantó de Puig Çabauma.

―¡Visquen els montanyenchs! ―responíen els de la Mola, puix cadascú encoratjava les forces que tenía més aprop.

Al cap de pochs instants era tant forta l’ansietat de la gent, que no s’oía ni una mosca, lo mateix que si tothom s’aguantés el respirar, espaumat per un tràgich pressentiment. Surava un silenci esfereidor, ple de panteix, ple d’angunia, com precursor d’un oratge. Per fi, el silenci 's rompía tot d’un plegat, alçantse un bramul aterrador de crits, blasfemies, males paraules. Y qui bramula no és pas la gentada espectadora, sinó 'ls facciosos, els lluitadors.

―¡Enrera! ¡Enrera tot Déu! ―cridaven, rogallosos, els llistats.

―¡Enrera valtros, fills d’una mala sorra! ―vomitaven els montanyenchs.

―¡Pas als llistats, com mil dimonis!

―¡Pas a la montanya! ¡Sang de Déu!

Y el silenci aterrador va tornar a regnar de sobte. Les boques callaren, però les bayonetes devíen parlar prou, perquè al cap de poca estona van ressonar per l’espay ays de dolor y d’agonía.

―¡Ay, lladre, que m’has mort!..

―¡Mare meva! ¡Mare meva!..

Horroritzades pels clams de ferits y moridors, les multituts s’esvaloten, corren, fugen sense saber aont van, ab l’ànima afollada pel terror. Va esser un desori d’infern… un pànich de gentada boja… Els quefes, que desde llurs posicions havíen olorat l’abraonada de llistats y montanyenchs, feyen tocar alto y retirada, mentres volaven desbocats cap al seti de la catàstrofe. Més, al arribar al desmont, van veure, ab la rabia al cor, que allò ja era una carnicería.

―¿Què fèu, desgraciats?… ―clamaven a crits. ―¡No us mateu! ¡Tots sóu germans! ¡Tots sóu soldats d’una mateixa causa!

Però la feina d’assassinarse ells ab ells anava tant rabenta, que ni sants ni dimonis la podíen deturar. En comptes d’apaivagarse la rabior dels combatents, encara s’enverinava més a la vista de la sang vessada. Al capdavall no n’hi va haver prou ab l’arma blanca, y van començar a sonar trets de fusell. Les cornetes prou espinguetaven… les veus dels quefes prou retrunyíen… Més era en va, tot era en va. Fins que, a copia de carnatge, no 's va haver desfogat la furia desenfrenada dels facciosos, no va acabarse 'l drama sagnant que no havía de passar d’una comedia.


Públic gelós

Nena aviciada l’havía anomenada algú; però 'l mot no era pas ben propi, perquè, més que nena aviciada, la Guden-Mammi era la follía, l’encís, la temptació carnal, la condemnació adorable del públich del Gran Teatre de les Òperes. De les temporades en què hi havía cantat, se n’havía perdut el compte, y ara ja feya tres hiverns seguits que hi venía contractada, després d’haver passat triomfalment per les primeres escenes extrangeres. Y l’entusiasme, lluny de minvar, anava encara en amunt, com un acord en crescendo. Cada sortida en escena volía dir una remor de benvinguda; cada final d’acte, una ovació calorosa; cada obra estrenada, un concert d’aclamacions. ¡Atresorava tants encants, tantes bruixeríes per embadalir les multituts, aquell prodigi de criatura!

El metall de veu, potser no tant vibrant com els primers díes, però sempre pur, acristallat, dolcíssim, encadenava 'ls sentits desde 'l primer compàs. L’expressió somiadora ab què idealisava les heroínes del drama lírich, sobretot les del repertori wagnerià, seduía, així que 's penetrava, l’esperit del auditori. El cos nerviós, esvelt, però dibuixat ab ondulantes linies de culebra, donava esgarrifances de mirar. Y el cap de deessa septentrional, més propi per una escandinava que per una lombarda, com deyen que era; y els ulls entre blaus y verds, iguals que 'l fons d’un estany; y la cabellera fins als peus, crespada y daurada al foch; y la rosada primavera d’uns llavis voluptosos fets per riure y per besar… contorbaven l’auditori, quan ella eixía al prosceni, com si escampés per la sala una ratxada de temptació. Era una d’aquelles dònes exquisides que, a travers de robes, branilles y vestits, irradíen l’intimitat de les formes. Per ajustada y alta de cos que 's presentés, per llargues que portés les mànigues, donava sempre la sensació de la carn núa, com un secret massa amable que no 's pot tenir amagat.

L’idolatrada imatge de la diva, reproduida a totes hores en ilustracions, revistes y diaris, en cartells, anuncis y postals, exposada a dotzenes d’exemplars pels aparadors y kiosques, era, entre totes les belleses públiques, l’estampa més popular. Solemnialment habillada ab l’herminiat mantell de la princesa de Turingia, o vestint l’airós trajo mariner de Senta, o portant la blanca túnica d’Issota, la torbadora imatge de la Guden-Mammi, com un amulet que duu ventura, corría en mans de tothom. ¿Guden-Mammi?… No: Elsa, Elsa de Brabant, la gent li deya… perquè, després dels tempestosos triomfs conseguits ab l’estrena d’El Cavaller del Cigne, el públich, el públich paradisíach, la va deixar batejada per sempre més ab el nom de mèl de la poemàtica princesa. Per la munió fervorosa de la galería, la Guden era Elsa, encarnació viventa d’Elsa, Elsa evocada, Elsa apareguda, Elsa d’ànima y de cos…

Però, com que és d’homes el contradir, sembla que l’elogi xardorós acordat a la diva per universal sufragi, hi havía qui 'l trobava massa ditiràmbich, massa adulador. Entre 'ls músichs quintessenciats de la darrera tongada, entre 'ls aficionats descontentadiços, entre crítichs saberuts, no mancava qui insinués que, si s’havía de fer estreta justicia, calía baixar mitg to a lo menys la tessitura hiperbòlica de semblants admiracions. ―En primer lloch, ―objectaven,― per traduir ab halè les magnífiques dònes de Wagner, a la Guden li manca intuició per les frases enlairades, y esperit dramàtich en els grans moments. No 's pot oblidar, perxò, que posseeix seduccions irresistibles pels passatges de tendresa; però, adhuch en lo idílich, hi posa móltes vegades més melositat que sentiment. Això sense comptar, ―afegíen els analistes,― que, per sota 'ls boirosos personatges wagnerians, quasi sempre treu el cap la sirena italiana, que, afanyosa de lluir les habilitats de gargamella, accentúa frases o destaca notes, sense gaire mirament ni devoció a la sobirana majestat de l’infinida melodía.

Més tot això eren filosofíes d’iniciats y tiquis-miquis de wagneristes fanàtichs. Perquè, diguessin els entesos lo que volguessin, lo que és el públich, el públich gros, seguía admirant, en l’adorada cantatriu, la transfiguració més poderosa de les donzelles idíliques o tràgiques del gran drama musical. ¿Qui sab si 'l furor fetixista que sentía la gernació, naixía, més que de res, de la superba figura de l’actriu, que tant prodigiosament s’harmonisava ab la bellesa ideal, mitg realitat etnogràfica, mitg fantasía mitològica, dels personatges representats? Perquè… això sí… profans y entesos, tots conveníen en què, ni somiantla, era possible trobar una plasticitat com aquella per suggerir l’hermosura extranya, opulenta y espiritual alhora, de les verges del Septentrió. Ni a Viena, ni a Munich, ni a Dresde, ni al mateix Bayreuth, s’havía may ofert als ulls de la multitut una dòna que ab l’ondulació d’unes formes serpentines, ab la flor d’una carn blanca, ab l’escuma d’uns cabells d’or y ab el tornassol d’uns ulls ni ben blaus ni ben verdosos, evoqués instantaniament en les imaginacions l’aparició de les nimfes del Rhin o de les walkyries del cel boreal.

Perxò és que ningú 's veya capaç de desxifrar si les aclamacions frenètiques del auditori fanatisat anaven consagrades a l’inspiració creadora o a la sexual bellesa de la diva. Davant d’una hermosura esplendorosa com aquella, és sempre arriscat plantar una fita que senyali allà ont acaba l’entusiasme per l’actriu y allà ont comença l’adoració per la dòna. ¡Se fonen tant estretament en tals fervors la sensació carnal y l’admiració del art, que 's fa impossible destriarles!

¡Oh! y encara hi havía una altra cosa!… La radiant criatura havía nascut, com qui diu, dins d’aquell públich, y entre ell s’havía criat, y entre ell havía crescut, y entre ell havía florit en gentileses y gracies, podentse dir quasibé filla adoptiva de la ciutat. Desde nena, mólt nena, ja havía vingut ab la seva mare, la cèlebre Carlotta Mammi, que per espay de tants anys va saber fer les delicies dels dilettanti de l’altra generació, apassionats pel bel canto. Adhuch van córrer veus, en aquella època, de que la nena, per part de pare, podía comptarse com veritable compatricia d’aquell públich filarmònich, a causa de les llargues intimitats ab què l’antiga estrella havía afavorit a un famós dandy de la ciutat, tant boig d’amor per la Carlotta, que ab ella va fugir, al acabarse la primera temporada, abandonant casa, familia, miraments, tot… Més altres negaven rodonament la paternitat indígena de la diva, y, tot donant per falsa la llegenda, parlaven d’unes fondes relacions sostingudes entre la vella Mammi y un noble dinamarquès, arribantse fins a assegurar que l’actual cantanta era 'l fruit heteròclit y exquisit d’aquella passió del Nort, desenllaçada a les riberes del Adda.

Fos quina fos l’autenticitat de les misterioses historietes, lo cert és que la ciutat vivía magnetisada per la fada d’ulls verdosos, y que ella, per la seva banda, no perdía ocasió may, a les taules y fòra de les taules, per acabar d’hipnotisar els cors de la multitut. Allí havía plantat son trono, y allí volía regnar, rebent el tribut d’una admiració un xich aspra y primitiva, però que no havía de compartir ab altres regines de la moda, com en les demés ciutats del món. Figura indispensable dels passeigs concorreguts, dels espectacles del día, de les solemnitats del art, la Guden decorava constantment els escenaris de la vida ab una distinció refinada y fàcil, que suggería 'l contacte de llunyanes civilisacions, y ab una bellesa rara, que feya néixer l’idea d’altres latituts mondials. Era una flor de pecat exòtich ubriagant día y nit, ab son perfum torbador, tot un món de burgesía que, frisós de coses noves, lluitava per desferse dels séus hàbits patriarcals, de les costums casolanes d’altres díes.

Ni 's donava festa en cap taller, ni hi havía vetllada entre la gent elegant, que ella no hi tingués marcat un lloch preferent en el programa. Generosa per temperament, mà foradada pel maternal exemple, sempre tenía l’escarcela oberta per sembrar el diner ab lliberalitat fastuosa. Y aquests aires esplèndits, que uns en deyen de gran senyora y altres de gran cortesana, li havíen portat l’admiració de les esferes socials, si no més selectes, més lluides. Fins les dames, que l’odiaven entranyablement per la seva bellesa, per la seva gracia, per l’encís que exercía sobre 'ls homes, se sentíen esclaves de l’universal fascinació. Com a missatgera avançada de la moda, no sols importava la Guden les toaletes de novetat, sinó que 'n decretava l’ús, ab seguretat d’esser obeida. Ella va imposar, un día, l’estil de les incrustacions de blondes en solapes y boca-mànigues, y l’altre día 'ls agremans clar-de-lluna que tant de furor van fer una llarga temporada. Ella va esser la primera en propagar les passamaneríes d’or y argent, fentles passar de l’escena als passeigs públichs. Y tant bon punt va arborar ella la capoteta walkyria, o la capolina de grans ales batejada ab el séu mateix nom, les senyores van baixar el cap, sumises, y van adoptar els barrets, no sols perquè eren d’alt gust, seriosos y extremats alhora, sinó per por de merèixer, no portantlos, l’estigma infamant de cursis. Era un despotisme, un despotisme d’estils, de costums y de maneres, el que s’arrogava aquella dòna hermosa, eternament malehida y eternament imitada per tot el món femení.

En quant als homes, ―no cal pas dirho― l’obsessió era cada día més tirànica. La Guden feya víctimes d’amor, no sols entre la joventut daurada de gardenies y monocles, sinó entre 'ls varons d’aspecte sever y reposat. Arruixada, expansiva, ajogaçada, amiga de festes y de bullicies, va arribar a esser, en mitg de la ciutat bon xich encarcarada aont vivía, l’ideal de la vida fàcil, la capitana endiablada de les sortides joyoses, l’ídol victorejat d’un món alegre. Els díes sense funció, convocava l’assamblea dels amichs en les sales del Hotel, convertides en paradís de gloria, tot perfumat de flors rares, tot enjoyat de bibelots. Les nits d’òpera, la guardia d’esclaus adoradors es muntava en el mateix camerino de l’actriu, que la direcció del Teatre havía engrandit y decorat, per què fos un temple digne de la divinitat idolatrada.

Per allí desfilava, sense distincions ni preferencies, lo més granat de cada classe, de cada jerarquía, de cada agrupació social; perquè, independenta com era y bohemia fins a les entranyes, la diva acullía ab el mateix somrís, ab la mateixa caricia, els homes d’origens més diversos, sempre que fossin ben cotisats. Al costat de la petita noblesa del pergamí y de la gran noblesa del paper, hi concorría l’aristocracia escabellada dels tallers y dels cenacles; els senyors feudals de la manufactura hi anaven de parella ab les sumitats del art de la ploma; els cap-pares de la política 's confoníen ab l’estat major dels clubs, la crema de guant blanch ab el chor angèlich de donzells snobs, els tenors de la premsa diaria ab algun que altre príncep de la milicia… Y això sense comptar ab els enfurismats embaixadors de les diverses escoles líriques, que, com els veterans rebechs de la melodía italiana, els partidaris acèrrims dels clàssichs alemanys, els devots pelegrins de la Meca de Bayreuth y la colla esperitada dels franco-belgues innovadors, convertíen la llotja de la diva en camp de palestra sempre encesa.

Homes sortits de les capes socials més heterogenies, eren rivals en les lluites de la vida, eren adversaris per la raça, pels instints, per la vocació, per les idees; més la cantanta posseía 'l poder màgich de mantenirlos tots sotmesos, tots de genolls, tots units en una oració mateixa, tots fermats al jou de la seva carn blanquíssima, dels séus ulls verdosos, dels séus cabells d’or… A voltes, durant les hores de toaleta teatral, els esclaus fruíen el privilegi d’admirarla en l’esplendor de sa hermosura quan les donzelles li treyen les pintures de la cara o li aixugaven la suor del cos. Ni cínica ni vergonyosa, sinó més aviat indiferenta, serena, com si, a guisa de grega clàssica, no tingués conciencia del pudor, deixava triomfar sa nuesa, temptadora com la d’una sirena, noble com la d’una estatua antiga. Y, ubriagats pel perfum que irradiaven la carn mitg molla y la cabellera mitg desfeta, els amorosos sirvents es trobaven cada hora més junyits al imperi de la diva.

¡Dò maravellós el d’aquella dòna! Ab una autoritat feta de dolçura, ab una tiranía tota suavitat, sabía sostenir l’equilibri d’aquella adoració perpetua, distribuint, entre 'ls vassalls, voladiços somnis d’ilusió. Pel qui no tenía una menuda prova de tendresa, tenía una mirada de consol; pel qui no tenía una mirada de consol, tenía una paraula falaguera. És veritat que may otorgava un sí per avuy; però allargava, en cambi, una promesa per demà… y així mantenía lligats els adoradors pel respir d’una esperança. Recompartía 'ls lleus favors ab una gracia previsora que semblava l’amor sense preferencies d’una mare pels séus fills o, potser millor, la majestuosa imparcialitat d’una regina encarregada de fer per un igual la felicitat de tots els súbdits. Sí, això era: reina veritable; però no de les severes y crudels, com les que passen per les llegendes tràgiques, sinó reina amable y riallera d’opereta, tant carregada d’endiabladures, tant plena d’alegroys, que a lo millor se la veya sortir solemnialment d’escena ab la corona de Turingia sobre 'l cap y, traspassant d’un salt l’espay dels bastidors, entrar en el camerino fent piruetes, entre rialles y aplaudiments dels amichs.

Y tant lleugera com en la vida social, era la Guden durant les hores que passava lluny del món. May va voler conèixer altra intimitat que l’intimitat fonediça d’un moment. Era com petó volàtil, com abraçada fugitiva, com contacte d’un segon… goigs més ràpits que un llampech, efímers, alats, escorrediços, que s’evaporen en un tancar y obrir d’ulls, com s’evapora la ditxa al creuar, volant, damunt la terra. Era tant curt l’instant de la caricia, que ni temps tenía de sentirne la tebior. Dels braços febrosenchs que volíen enllaçarla, ella n’escapava somrient, rosada, fresca, sense que 'l bes furtiu li deixés guspira dins de l’ànima, ni apenes màcula damunt la pell.

Per definir la tenuitat d’uns favors tant microscòpichs, un home espiritual va dir, ab frase enginyosa, una vegada, que la Guden havía resolt el problema de la divisibilitat infinitessimal del amor.

* * *

Més aleshores va succeir, ja cap a les darreríes de la temporada, que les exterioritats festoses de l’actriu, sempre ajogaçada, sempre expansiva, se van anar apagant a poch a poch, igual que una decoració de día que per graus es fa de nit. La diva 's retreya, la diva s’amagava, la diva desapareixía, com darrera un núvol, de l’adoració dels séus fidels. Llevat de l’escena, les nits de funció, enlloch se li veya l’ombra, ni a l’Avinguda de les Magnolies ni en els indrets habituals. Va córrer una veu vaga, entre 'ls amichs, de què se sentía un xich malalta. ―Però ¿què té? ―preguntaven. No sen sabía donar raó. ―Si està indisposada… ¿com surt a cantar en les seves obres?― Ningú podía aclarirho. ―Potser és la fadiga d’una campanya tant llarga ―insinuava algú― lo que la té abatuda. ―Potser sí.― Però tot allò no passava d’una hipòtesi. Eren teoríes per explicarse, d’una manera o una altra, el fenomen que 'ls tenía capficats. De positiu, res… ni indici. D’hora en hora deveníen, els íntims, més inquiets, com si 'ls minés per dins el rosech d’una amenaça. Un dels adoradors, el qui va notar primer els símptomes del eclipsi, explicava que una nit, al retirar del Teatre, s’havía ofert, com tants altres cops, a acompanyar la diva al Restaurant de l’Acacia, y que ella, torbada, s’havía excusat, pretextant no trobarse massa bé. Altres contaven que havíen pujat a visitarla al Hotel, però que 'l servey els havía dit que no estava visible en aquella hora… que descansava… que no s’havía aixecat… que emprovava ab la modista… Y al camerino passava igual. Quan s’hi feyen anunciar, els donaven, per resposta, alguna excusa imprecisa que 'ls allunyava sense convèncels. Els més amorosos dels amichs, els qui vivíen esperant el mot de gracia que 'ls havía de fer feliços, apareixíen sorpresos y desolats, lo mateix que un nin que està a punt d’agafar un aucell y tot plegat li fuig dels dits. A uns altres, tant o més curiosos que apassionats, els intrigava, abans que tot, el misteri que entranyava l’incomprensible desaparició. Més, com ve que al capdavall tot s’aclareix, també l’impenetrable misteri 's va aclarir.

Una nit, al Gran Teatre, se trobava un rotlle de frachs y smockings filosofant sobre 'l tema que preocupava a tots els íntims, quan compareix en Montral, el gran clubman, com li deyen, ab aires de triomfador. Parroquià de les penyes més documentades, freqüentador per dret propi de les millors tertulies y habitant de totes les peixeres, era, de la capital, la materia més bona conductora de noticies. En la manera majestuosa de ficarse al rotlle, ja 's va conèixer que duya una nova de sensació. El rostre li brillava ab la claror satisfeta del home que està en possessió del saber. Y… ¡és clar!… tots els monocles de la concurrencia 's van clavar en el rostre iluminat de revelacions, com preguntantli: ―¿Què portes?

―¡Porto solucionat el jeroglífich! ―va deixar anar el clubman, ab tal aplom de pitonisa inspirada, que fins van estremirse les gardenies en les solapes dels frachs.

―Senyors, ―va rependre l’home;― a mi ningú 'm treya del cap que hi dançava un galan, dins del enigma… y tal com creya ha sigut. Ab el galan descobert, tinch l’enigma desxifrat. Dos díes, dos mortals díes, he estat en observació, pacient però ab certa ansietat, com un astrònom que, ab els ulls fits al mirall del telescopi, espera que passi un astre. Dos díes, dos mortals díes, he passat fent centinella darrera 'ls vidres del Casino que donen a la fatxada del Hotel, esperant, resignat, que sortís o entrés Elsa, la dels ulls verdosos. ¡Si l’he vista, de vegades, pujant o baixant del automòbil!… Uns cops sola ab el chauffeur… altres acompanyada de la cambrereta. ¿Aont anava? ¿A les Magnolies? ¿D’ont venía? ¿Del Teatre? ¡Què sé jo! Però 'l cas és que tantes anades y vingudes no 'm senyalaven cap rastre de galan, que és lo que jo perseguía. Senyors, ja començava a perdre la fe en els meus mètodes d’observació científica, quan, aquesta tarde, cap al tard, veig sortir un groom del Hotel, fent senya a un cotxe de punt de què s’acosti al vestíbol. El cotxe va, s’acosta, y al cap d’un moment apareix la diva, envolicada ab un gran abrich y seguida… d’un galan!… un galan insospitable, inverossímil… ¡el més impensat del món!

―Y ¿qui era? ¿quin galan era? ―va interrogar, ansiós, el rotlle de frachs y smockings.

―¿Qui? Donchs… el mateix Assurbanipal en persona, el compositor, el maestrino!..

―¿En Robert Faure?..

―En Robert Faure, senyors… el petit mestre revolucionari, com irònicament li diu la premsa… el músich innovador, ab la seva barba quadrada de rey assiri, ab els séus cabells estofats, ab el séu levití de sempre… La diva y Assurbanipal s’han ficat al cotxe, han baixat els stors y… trota, cavall, cap al passeig de la Glorieta.

El raconto den Montral va deixar les gardenies totes mústigues. Qui més, qui menys, cada un dels frachs florits es creya haver arribat a la confiança de la Guden o estar a dos dits d’arribarhi… y, al trobarse sobtadament desbancats per un aventurer, un bohemi que, encara que formés part del batalló sagrat del camerino, hi havía sols obtingut un grau modest, secundari, se van sentir ferits en lo més delicat del amor propi. Però tothom va callar: mentre 'ls uns es proposaven comprovar per sí mateixos la certitut del fet, d’altres rumiaven plans tenebrosos de venjança; y tots es van dispersar en silenci, com fent la digestió difícil de la propia humiliació. Perxò, de la gran noticia, apenes ne va heure esment, aquella nit, la gernació del Gran Teatre.

Quan va propagarse va esser l’endemà. Se cantava per última vegada El Cavaller del Cigne, y, desde mitg primer acte, així que la sala va començarse a omplir, ja 's notava un rum―rum d’ebullició en els rotlles de la joventut daurada. Y, al arribar, al cap d’un moment, el clubman de les noticies, tots van rondarlo ab la mirada plena de preguntes.

―Senyors, això és un fet, ―va dir en Montral. ―He estat al Hotel, y ab tota diplomacia hi he obert una informació. A mitjos mots he preguntat, a mitges paraules he enquirit… y el resultat de les investigacions és com segueix: que 'l rey assiri s’ha instalat en una habitació veína a les de la nostra amiga d’altres temps… ab totes les solfes, la batuta, el cap estofat, la barba carrada y el levití. Desde aquesta hora y instant, la diva és morta per nosaltres. Ab això, tinch el disgust d’acompanyar en el sentiment a tots els íntims…

―¡Oh! potser no serà tant tràgica la cosa… ―va replicar un del auditori que no volía perdre l’esperança. ―¿Qui sab si tot això no passarà d’un rapte, d’una fuga?..

―¡Ah, senyors!… ―va saltar el clubman.― Sento havervos d’arrencar l’ilusió darrera. Els amants ja tenen passatge pres per empendre 'l vol cap al país idílich així que s’acabi la temporada. No 's tracta d’una rauxa passatgera: se tracta d’una passió definitiva, fonda… d’un amor de l’ànima ab què la diva vol, no solament aixecar el cor a goigs més purs, sinó esbandirse l’esperit de culpes petites… ―vosaltres ja ho sabeu tots― de pecats menuts, menuts, que hagi comesos altres díes. ¡El poema simfònich La Redempció!

Esclafint la rialla, els del rotlle van destriarse per aquí, per allà, escampant per tot el Teatre la gran noticia. Pels passadiços, per les escales, per les sales de descans, no 's mormurava d’altra cosa durant el primer entreacte. Els detalls més picants dels amors de la diva y el maestrino, les exclamacions de sorpresa, els maliciosos comentaris, les paraules de censura, començaven a formar una atmósfera carregada de dolça xafardería. Lo que promovía més escarafalls d’extranyesa, fins al punt d’indignar els indiferents, era que l’elecció de la cantanta hagués recaigut en semblant home. Ningú sabía explicarse com podía haver fet néixer tant dramàtica passió un subjecte com aquell, autor com qui diu inèdit y quasi quasi xiulat… un home que no 's distingía ni pel port, ni per les formes, ni pels dots de tracte: més aviat esquerp que correcte, més aviat excèntrich que original…

―¡És un estúpit! ―exclamava un periodista.

―¡Un cursi! ―deya un gomós.

―¡Un descamisat! ―responía un financier.

―¡Un cínich! ―mormurava un pare de familia.

―¡Un ordinari! ―feya un marqueset.

Quan van tocar pel segon acte, les gardenies van córrer a dur la novetat a la sala d’espectacles, enlluernadora, en aquells moments, de llum, de joyes, de flors, de pentinats alts, d’espatlles núes… Frachs y smockings florejats s’inclinaven a l’orella de les dames escotades, y, ab graciosos eufemismes y estudiades reticencies, els feyen la relació dels amors, més que escabrosos, que tant donaven què dir. Y els bustes de carn s’ho escoltaven, ab els ulls oberts per la fruició, encar que no sabent en certs passatges si riure per l’aventura que deixava tant desairat a l’altre sexe, o bé si mostrarse esfereides a causa del pudor. En el dubte de l’actitut a pendre, acabaven totes per recriminar, ab la severitat que 's mereixía, la vida escandalosa de l’actriu, magnificada ab un tren luxós que humiliava les senyores. Tots els pits escotats s’inflaven d’indignació ; de tots els llavis rosa sortíen frases d’anatema.

―¿Ont s’és vist, una saltimbanquis?..

―Però… ¡senyor!… ―deya una, ab aires despreocupats; ―¿és que també hem d’exigir tresors de virtut a una cantanta?..

―¡Oh! y a una cantanta ―responía una altra, ab intenció,― que darrera les disbauxes va perdent les facultats…

―Les facultats y… sumes respectables… ―recalcava una senyora de la gran manufactura.

―¡Una fortuneta com podría tenir! ―afegía una viuda de la burocracia.

―¡Filla digna de sa mare! ―exclamava filosoficament una dama de certa edat.

Tot el Teatre era una deliciosa xerradiça… ―Mormuris de la selva, ―deya, joyós, un wagnerià. Entre la barrejada turbamulta d’espectadors advenediços, de transeunts, de forasters, de passavolants cosmopolites o de llampantes mondanes que poblava la plateya; per les mitges fortunes dels palcos baixos, per entre la goma ben enguantada del amfiteatre, per l’aristocracia vella o nova del primer pis, per la gran burgesía industrial o borsàtil del segon; entre 'ls dandys jubilats de prosceni, y els artistes y joventut inquieta del tercer, s’assaboríen, com un menjar sibarítich, els comentaris anecdòtichs sobre 'ls amors de la diva, que veníen tant a punt per animar un xich la monotonía de l’inacabable temporada. Perxò no 's parava esment en els sabuts y ressabuts episodis d’Elsa de Brabant y el Cavaller del Cigne, que 's desenrotllaven pausadament en escena.

Quan la Guden va aparèixer a la terraça del castell y, ab expressió somiosa, va entonar el séu recitat:

¡Oh aures, que us confiava

fins ara 'l meu dolor!..

tothom va clavar els binocles sobre la blanca figura d’Elsa, però ningú va fer cas de la tendresa d’aquella frase que cada nit desvetllava remoreig d’aprovació. Extranyada d’una reserva que quasi tenía aspectes de desaire, la diva va notar al instant la marejada que dominava l’auditori.

―¿Què tenen, aquesta nit? ―se preguntava, sorpresa. ―¿Estan distrets? ¿Estan malhumorats? Me miren y no 'm saluden…

Y, mentres Ortrudis deya les insidioses paraules del séu plany, ella cercava ab el pensament els motius de l’actitut extranya que mostrava 'l públich.

―M’han sentit tant, ―rumiava,― que ja no 'ls faig cap efecte. La meva figura encara 'ls impressiona, però 'l meu cant ja 'ls fadiga. Me miren y no m’escolten… me miren y segueixen conversant…

Als espectadors y espectadores els agradava mólt més parlar dels escandalosos amors de la vida real que sentir els puríssims amors del poema, y perxò no paraven atenció en uns passatges dramàtichs que tothom sabía de memoria. Tot allò del trench d’auba, de les guerreres trompeteríes, dels chors de nobles, del dúo d’Elsa y Ortrudis, de l’acusació traidora, del solemne cant d’iglesia y de la marxa nupcial, tot va passar per l’escena sense tocar l’esperit del públich. Ab el binocle davant dels ulls, la gent més s’estimava resseguir la temptadora figura de la diva y imaginarse secretes afinitats entre 'ls amors que 's contaven y aquell cos de voluptat, esvelt, ondulant, agraciadíssim, que 's trasparentava, poderós, a travers de la blanca túnica. Y els uns es comunicaven ab els altres les sensuals impressions.

Ab les rialletes de palco a palco, ab els signes de fila a fila, ab els mots sobreentesos d’una butaca a l’altra, ab la conversa íntima de veí a veí, el segon acte, que generalment se trobava massa llarg, massa feixuch, aquella nit, ab la xerradiça, va semblar menys pesat que d’habitut. Tant sols el públich de les altures paradisíaques, que no estava en antecedents del fet sensacional que removía a la gent de sota, se mostrava queixós del rum-rum, rum-rum, que pujava de palcos y plateya. Filarmònichs fins al paroxisme, volíen, els de dalt, fruir de l’òpera ab la beatitut de costum. Y, nerviosos per la bullicia que 'ls destorbava el plaer, de tant en tant feyen ziiiit…, com tractant de cridar al ordre 'l senyoriu de baix. Y… és natural… protestes d’uns y garleríes dels altres, tot plegat formava una remor confosa que enterbolía l’audició y entelava l’espectacle. Per fi, el teló va davallar entre l’inquietut distreta de tot el públich, sense un ¡bravo!, sense fer sortir els actors y sense altre picament de mans que 'ls de la clach benemèrita.

Durant tot el darrer entreacte, el rebombori va anar creixent a la manera d’un concertant que cada cop se nodreix de noves veus y ressonancies. Al aixecarse 'l teló sobre la cambra nupcial dels excelsos nuvis, els espectadors, inquiets, es miraven els uns als altres, com preguntantse: ―¿Què passarà?― Surt Elsa acompanyada de les donzelles, y… res: ningú va dir aquesta boca és meva. Surt, quasi al instant, el Cavaller del Cigne, rodejat del rey y dels guerrers, y… és rebut ab senyals de simpatía. Aquelles demostracions favorables a un tenor que no passava de mediocre, van acabar d’alarmar la diva. Comprenía que 'l posat que li feya 'l públich no era indiferencia ni distracció, sinó una cosa més temible… hostilitat declarada. Cantava 'l Cavaller: ―¡Bravo! bravo!… ―Responía Elsa: glacial silenci. Esporuguida per l’amenaça, la Guden recorría la sala ab els ulls esverats, com interrogant la gent pels motius del séu rigor. ―¿Què teniu? ¿Què voleu? ―semblava que demanés ab la vista. ―¿Què us he fet?… ―Però en aquell mateix instant li va creuar, com un llampech, pel pensament, una sospita que li aclaría 'l misteri ―¡Ah, sí! ¡Sí! ¡Ja sé!… ja sé!..― Y tremolosa, desde allavors, com un culpable que sab descobert son crim, sentía mortals angunies. La ficció del personatge, el ritme del cant, la situació del drama, se li escapaven de la voluntat y dels sentits. Desorientada, confosa, ja no sabent aont era ni per quina aigua bogava, va venir un compàs en què li va fallir una nota. Y immediatament l’auditori va deixar anar un ¡ziiiiit!.. terrible, com si ab un vímet monstruós hagués fuetejat l’aire espessit de la sala.

La tempesta s’anava condensant. A bots y a empentes, el gran duetto de tenor y de soprano, corejat de tant en tant pel xiuxejar del públich, va seguir el séu curs tumultós, fins al punt que arriba 'l traidor Frederich y Elsa ha de caure desmayada sobre un pilot de coixins. Aquella situació era sempre esperada ab dalè pels fidels adoradors; perquè, ab la positura lleugerament arquejada que hi adoptava la diva, deixava endevinar com may la voluptosa plasticitat de les seves formes. Però, aquella nit, va passar una cosa rara. Vista en semblant posició, a móltes senyores els va semblar que la cintura de la Guden ofería extranyes apariencies. Li trobaven engruixit el trench del cos, y la linia del ventre més combada. Les unes ab les altres es comunicaven a cau d’orella l’observació. ―¿Se repara bé? ―¡Oh! sí, sí! ―se deyen elles ab elles. Y desseguit la veu va córrer com una exhalació per palcos y per butaques. Dames y cavallers, bustes de carn viva y frachs florits de gardenies, semblava que ab els ulls despullessin la cantanta y li escorcollessin el cos de cap a cap. ¡Era una dissecció saborosa per tota la part baixa del teatre! un xerroteig de mormuracions! Els uns comentaven ab delicia, els altres condemnaven ab severitat. Hi va haver familia que, sense esperar a veure l’últim quadro, va alçarse de les localitats y va sortir ab ostentació, protestant del escàndol que donava aquella dòna.

Mentre començaven les escenes de la darrera mutació, el bum-bum era tant espès que quasi ofegava la veu dels cantants y les ressonancies de l’orquestra. Fins les multituts dels últims pisos, ab tot y no saber de què 's tractava, feyen chor ab les d’abaix, y es dalíen per ensenyar les ungles a la diva, que, aquella nit, talment els semblava que 's mofés del públich ab les ensopegades que donava a cada punt. Y com que tothom parlava enfebrosit, qui ab accents d’indignació, qui ab paraules de sarcasme, ningú va entendre un sol mot de lo que deyen els nobles de Brabant y de Saxonia quan van tornar a sortir aclamant el Rey. Unicament al aparèixer Elsa hi va haver un instant de silenci, ple d’expectació, d’angoixa. La diva va veure que tots els ulls de la sala se li clavaven assobre com sagetes, y, pàlida, ab els ulls esfereits, va avançar alguns passos per l’escena tremolant de cap a peus igual que un sentenciat que va al patíbol. Era tant forta la commoció que sentía, que, al venir la desolada frase

¡Déu clement, me fuig la terra!…

¡Sento un glaç que 'm gela 'l cor!…

sense saber per ont anava, desconcertada, perduda… va fer l’entrada abans de temps. ¡Quin terratrèmol al acte! Un reny ressonant com ronch de tro, va retrunyir per les altures, mentre ella, d’un moviment instintiu, reculava cap al fons del escenari, com si fugís aterrada del cop de mar que li venía damunt. Va esser un instant de maror espantosa. Semblava que vents d’odi, de malignitat y de venjança s’haguessin desencadenat per fer rodar la tempesta. Fins entre 'ls nuclis d’espectadors més correctes, més frets, més admiradors de la distinció britànica, hi havía personatge perfetament enguantat que 's frisava per queixalar la víctima. No mancava perxò qui 'n protestés, de la crudeltat del públic contra una feble dòna; però, les veus disperses de pietat, aviat van esser apagades per la rabior de la multitut en aquella hora dels instints selvatges.

Rancunies d’escola, ressentiments de mascle luxuriós, picades d’amor propi, malhumors, aburriments, totes les baixes passions que durant els díes triomfals de la cantanta covaven, com caliu somort, en el fons de móltes ànimes, se van encendre com fogueral al moment de la caiguda. Els pelegrins de Bayreuth, que no sabíen perdonar a la Guden la tara d’esser italiana ni les escapades atàviques al belcantisme, de sobte van fer les paus ab els melodistes, que tampoch podíen absoldre a la fada dels ulls verds de la parcialitat per la música tudesca. Per uns y altres havía arribat l’hora de les vindicacions artístiques. L’abonat a diari, justament aburrit del ensopiment de tant llarga temporada, també olorava ab plaer el moment d’una emoció nova que no figurava en els cartells. Al revister de teatres, embafat d’anotar perpetuament les ovacions monumentals tributades a la gran diva, li venía que ni pintat aquell cambi d’actitut del públich, que li permetría variar un xiquet la tònica de la ressenya. ―¡Ha arribat l’instant! ―se deyen ab fruició 'ls autors preterits y els adoradors poch correspostos. Cavallers de monocle y gran plastró, que no havíen obtingut els favors que somiaven, també posaven el coll a l’embestida. Y sobre tot les dames, les dames dels pits escotats, que de tant temps rosegaven l’humiliació de veures eclipsades per la bellesa y l’elegancia d’una dòna que semblava que tingués la privativa de les grans toaletes; d’una dòna que 'ls sostreya marits y adoradors; d’una dòna que triava les gardenies que volía en el jardí de la joventut daurada… no van plànyer seduccions ni encisos per ajudar al desfet. Les unes feyen senyes d’aquiescencia als agressius; les altres llençaven mirades incendiaries als apocats… La Posta dels Déus era arribada.

Al últim va esclatar la tempesta de ple a ple… tant de ple a ple que fins va rebassar els límits que havía calculat la gent prudenta. Gran part dels iniciadors mateixos volíen que fos una lliçó exemplar, fins enèrgica, si convenía… però no un escàndol groller de poble. Però l’empenta era donada y no 's podía aturar. Va esser tant horríssona, tant retrunyidora, la xiulada, que va deixar aixordats els propis espectadors. Al sentir el terrabastall, la diva 's va moure convulsa per l’escena, a tall de fera acorralada per mastins. Semblava que volgués rompre a cantar y que no pogués, igual que les notes, abans de sortir, se li glacessin al coll. Després va plegar les mans, en actitut de demanar clemencia, y, pàlida, groga, afinada com si 's trobés a les portes de la mort, cercava aire per respirar, fins que, donant dos o tres toms per les taules, va caure en rodó sense sentits. Els cantants van córrer a auxiliarla, l’orquestra va parar, y el teló va davallar majestuosament, séns que 's poguessin sentir les darreres frases del poema.


Deu-nos aigua, Majestat!7

Ni 'ls vells més vells servaven record d’una seca tant calamitosa com la que afligía la comarca, ja de per sí prou perjudicada sempre de manca de pluges, per lo pelat que era 'l terrer. Feya condol de debò veure com les hortes y terres enclotades s’anaven tornant ermots, sense verdor, sense brosta, igual que si hagués socarrat un foch tots els conreus y plantades. Y, per lo que toca les peces de secà, vessanes alteroses y feixes de sembradura, ja 's pot comptar com estaven de resseques y axarreides.

Ab tot això, la miseria treya la grapa per tot arreu, y, clavant l’urpa aquí y allí, no perdonava les masíes y els poblets del encontorn, ni feya mercè a la Pobla de Codolar, la vila feréstega y negra, que era 'l centre natural de la comarca punida. Gent endiastrada y de sang bullenta, els habitants d’aquell recó de món, se donaven més que may als desfets y a les disbauxes, com si estiguessin persuadits de què havía arribat l’hora de finar el món y, tant per tant, més valía gaudirse y rabejarse en la darrera estremitut. Les comarques veínes ja ho deyen prou: ¡Gent de la Pobla, gent de la forca! Però may la dita havía ressortit tant veritat com allavores ; perquè, si eren prou desanimats y brètols sempre, ara la fam els acabava d’empènyer cap a les goles del crim. Ab la miseria cada día més extensa, sovintejaven més els furts, y ab els furts els desoris, y ab els desoris les revenges, y les malifetes y les traidoríes, y les raons sagnantes de poble a poble y les baralles armades de veí a veí.

Joves y vells malehíen l’hora y el punt en què 'ls havía tocat néixer en aquella terra de dimonis, que semblava condemnada a la fam. Y més d’un cop y més de cent se veya 'ls homes com alçaven els punys closos, amenaçant el cel blau, el cel serè, el cel sinistrament lluminós que 'ls rebutjava la caritat d’una gota d’aigua! Els predicadors prou sermonaven per les iglesies dient que la calamitat que 'ls afligía era un açot enviat de Déu, per aturarlos en el camí de perdició. Però ells… ¡què és cas!… en comptes d’estemordirse, s’exaltaven desesperats, renegant com mals esperits, cada cop que veyen els aljubs sense aigua, les cisternes fondes, els safreigs buits, les cequies aixutes, els rechs sèchs com un òs, y els molins parats y silenciosos.

Més tant y tant durava la seca malehida, que la gent de la Pobla, boy rebeca y feréstega com era, va començarse a sentir abatuda, aclaparada. ¡Si semblava que tots els poders del cel y de la terra y del infern junts s’haguessin conjuminat per fer de la comarca un munt de cendres!

Les terres, recuites per un sol sense pietat, s’esberlaven aquí y allí, deixant sortir per les escletxes una cremor de fornal que inflamava l’aire ab xardoroses halenades. Surava arreu una polsina blanquinosa que anava encalcinant la negror dels edificis y la fullaraca rostida de les escasses arbredes. Y, entre la pols que tapava 'ls esperits y la xardor que abrusava 'ls cossos, semblava que la vida anés a finar per la gent, per les besties, per les plantes… Pantejant de sèt, els gossos caminaven fent esses pels camins empolsegats, ab la gola badada y la llengua caiguda de gairell. Y aquella infernal tortura, que corsecava 'ls animals, no va trigar a ferse sentir dels homes. Ja s’havíen estroncat la major part de les fonts, y, de les poques que encara rajaven, n’eixíen tant minsos rajolins, que sempre hi havía una gernació aturada davant les aixetes, y a cada punt s’armaven disputes, y, quan no disputes, ganivetades, entre la gent que anava a omplir. ¡Allò era l’angunia de la mort! el darrer badall de tota una comarca! ¿Y per tanta miseria y tanta pena no hi hauría un remey, fos el que fos?

Desde aquell punt, l’endiastrada gent de la forca va començar a pensar que la tremenda calamitat que 'ls decandía podía mólt bé esser un càstich de Déu. ―Potser sí que 'ls predicadors tindran raó, ―anaven rumiant, escoparrendits, mólts dels qui adés roncaven fort y feyen més cara d’encalabrinats y cap-calents.

Y com que la força del mal, terrible pels séus efectes, terrible pel misteri ab què 's vesteix, podía més que la sang bullenta y la superbia dels homes, va venir una hora en què tothom va haver d’ajupirse davant la desolació, y de mica en mica 's van acabar els ronchs, les rebel·líes y les blasfemies.

Un día, al mitg de la plaça de la vila, per què tothom el sentís, un vellet va dir, cridant, que lo que calía era fer pregaries públiques, si és que 's volía cercar un consol a la congoixa que 'ls matava. Y, com iluminats de sobte per les paraules del vell, els homes que l’escoltaven varen obrir bon xich els ulls a la llum de l’esperança.

―En un cas consemblant, ―va seguir l’avi,― jo, de minyó, n’havía vist fer an els vells… y Déu, Nostre Senyor, se va apiadar de nosaltres y va ploure mólt y mólt… y la cullita 's va salvar, després de cinch anys d’haverse perduda.

―¡Donchs fem pregaries! ―va exclamar tothom ab ardiment.

―Es que ja s’ha mirat de ferne, ―va respondre 'l jay.― La parroquia major ja ha provat de treure la Majestat cinch o sis voltes… però may de Déu hi ha comparegut una ànima, ni de la vila ni del entorn. Quan sen van fer sent jo quitxalla, ademés de la vila en pes, va venir la gent de Codolar, de Masferesa, de Riuaixut; van baixar els de Collmalsagna, de Fontroja, de Pedregar, y fins de Rocamorta y de les Timbes.

―¡Donchs ara també hi anirem tots! tots! ―cridaven homes y dònes, encoratjats per aquell raig de fe que 'ls duya una guspira de confiança a l’ànima.

―¡Que s’avisi als pobles veíns!

―Nosaltres anirem a Codolar.

―Nosaltres a Masferesa.

―Y, diumenge, a pregaries tothom.

―¡Que ningú hi manqui!

―¡Ningú! ningú!

Tal dit, tal fet. Mentres els uns corríen pels rodals escampant la veu de les pregaries, d’altres anaven a fer saber a l’iglesia 'l bon esperit del agent. El determini aviat va esser pres. El missioner caputxí, que feya 'ls sermons al setenari del Carme, s’encarregaría de la prèdica y de comandar les lletaníes. De l’iglesia major es trauría 'l Crucifix vell, la Santa Majestat, que vuit homes, rellevantse per torn, portaríen damunt de les espatlles. Per acompanyar solemnialment l’imatge, vindríen les creus y els capellans de les parroquies y sufraganies. Després de passar pels carrers de la vila, la professó empendría 'l camí de Codolar, fins arribar al turó de les Sèt-Creus. Allí ‘s faría l’ sermó, y aprés la gentada s’enfilaría cap a l’ermita de la Misericordia, aont se deixaría 'l Crist fins que hagués fet mercè de l’aigua tant implorada.

* * *

Desde aquell instant la comarca ja no va sossegar, sempre ab aquella caboria, sempre ab aquell neguit de fer les pregaries públiques, que havíen de ser la salvació de tothom. La gent de la forca mudava per moments de tarannà, y, mólt més supersticiosa que creyenta, va començar a imaginarse que no més calía treure la Majestat per què 'l cel se desfés en un mar d’aigua. Aixelebrats com eren per tot, fos cosa de Déu, fos cosa del dimoni, saltaven d’una deria a l’altra deria ab la mateixa furia de selvatges, ab la mateixa exaltació d’esperitats.

Boy esperant el día de les pregaries, ja passaven per la vila colles de gent cantant a crits les lletaníes y exclamant a cada punt: ―¡Aigua, Déu! ¡Aigua, Déu!,― ab uns udols de fera que feyen escruixir. Homes y dònes anaven de genollons pels carrers, picantse 'l pit ab un còdol o açotantse l’esquena ab calabrots. Per guarnir els frontis de les cases ab objectes de pietat, els veíns treyen, de dins les cambres, imatges velles de sants y santes que, penjades per les parets, convertíen els carrers en altars inacabables.

Un que hagués entrat de nou a la vila negra, no l’hauría coneguda pas. Les tavernes del arrabal, adés tant plenes de bullicia y cridoria, restaven solitaries y quietes com un reclòs de fossar. Les cases de meuques de sobre muralla, abans tant atrafagades y escandaloses, apareixíen extranyament quietes, ab les finestres tancades y barrades, com si fos Divendres Sant. En lloch del món s’oíen, com suara, les cançons obscenes que semblaven dictades a la presó o al bordell.

Quan va arribar l’hora de la professó, esgarrifava de sentir la manera com aquella munió de gent miserable, vinguda de qui sab quins pobles y llogarets veíns, alçava un crit de plany al cel, fent prometença de no cometre més pecats si Déu s’apiadava de la comarca. Grans y xichs udolaven: ―¡Aigua, Déu! ¡Aigua, Déu!― Tot lo que un día havía sigut escàndol y impietat, esdevenía desaforada contrició y viu penediment. No n’hi havía prou d’anar a les lletaníes ab devociò: calía presentarshi fent estremituts de la més esbogerrada penitencia. La major part dels assistents feyen feredat de mirar, pels horrorosos enginys de suplici ab què s’havíen guarnit el cos. Quasi tots anaven ab els peus descalços y ab les cames vestides d’esbarzers. Mólts arrossegaven pesantes cadenes, o duyen els brassos extesos, ab una pedraça a cada mà. D’altres portaven al coll dos cabirons clavats de través, a tall de creu feixuga que 'ls macava les espatlles. Fins n’hi havía que, nus de mitg cos per munt, duyen, ab cordes d’espart lligats a la cintura, uns troços de roch que, al arrossegar per terra, a cada sotregada torturaven les carns del penitent. Talment semblava que 'l terror y la fam havíen trasvalsat el judici d’aquella gentada enfollida y clamorosa. Y és que, estemordits per la miseria, imprimíen a la devoció la mateixa feresa, la mateixa mala sang ab que suara 's destroçaven ells ab ells. Davant d’una penitencia enfurismada com la d’aquells homes rebechs y enverinats, no se sabía si pendre 'ls penitents per màrtirs de la fe cristiana o per lladres de camí-ral.

Així que pels carrers de la vila 's va posar en moviment la professó, d’aquelles ànimes grolleres es va aixecar un clam de ―¡Misericordia!― que, per lo ferotge y estrident, lo mateix podía ser una blasfemia que una invocació.

Davant de tot, a tall de capitost, anava 'l missioner, un caputxí jove, més sèch y escardalench que un anacoreta, ple de nusos d’òssos com un feix de sarments vells, ullerós y pàlit igual que la mort. Ab el braç dret estirat, enlairava una creu a guisa de senyera, com si ab ella volgués conduir a les victories celestials, passant pel calvari redemptor, an aquell estol d’orats furiosos. Després, afilerats de quatre en quatre, veníen els penitents, aclaparats, sagnants, adolorits pels aparells de torment ab què castigaven la maldat de les propies culpes. Y per entre 'l drinch que feyen les cadenes tot arrossegantse, y el xàfech dels açots ab què 'ls uns se punían, y el soroll de les pedres que remolcaven uns altres, sobreixíen ays de dolor arrencats per les tortures. Darrera seguíen les parroquies ab les creus, y les confraríes ab les banderes. Després venía la Santa Majestat, llorda esculptura de les centuries velles, vestida de barbres ropatges y coberta de matuceres joyes per la pietat ferrenya de les antigues generacions. Y al capdavall de tot, estalonant els portants del Crucifix, com l’impedimenta d’un exèrcit, marxaven els vells, les dònes, les criatures, tota la gentada feble dels pobles veíns, formant una cúa sense terme.

L’informe comitiva prou volía avançar pels estrets carrers de les Pobles; però ab prou feines podía moures marxant al pas y a batzegades. ¡Era tant espessa, la multitut! ¡Pesaven tant, les cadenes! ¡Costaven tant d’arrossegar, les pedres! ¡Era tant feixuga, l’imatge del Crucifix!

Vulgues no vulgues, la professó havía d’aturarse de tant en tant; y allavores un clergue entonava una posada dels goigs de la pluja, en mitg del silenci de tothom.

Sèt tenía 'l poble jueu

anant pel desert un día,

quan Moisès, clamant a Déu,

la dura roca fería,

fins que l’aigua regalada

a raig fet hagué brollat.

Y la multitut, a la una, responía:

Per la terra assedegada

deunos aigua, Majestat!

Quan la professó va ser a empendre la costa de Codolar, pedregosa y aspra com un camí de bruixes, allavores sí que la marxa 's va fer més y més dificultosa. Les creus, els rochs, les cadenes, havíen doblat el pes, y, de tant afadigats, els portants del Crist havíen de rellevarse a cada punt. Semblava que la monstrosa comitiva, temerosa y avergonyida, no gosés a desfilar per aquells indrets fatídichs, poblats d’horroroses llegendes y de fantasmes sagnants. Cada roca, cada pedra, cada sot, portava escrita ab taques de sang l’historia infernal d’un crim. Aquí un robo a mà armada; allí un homicidi; més amunt una violació…

* * *

Fins al cap d’hores no 's va arribar a les Sèt-Creus. En sent al sinistre paratge, famós en tot el país pels sèt assassinats que s’hi havíen comesos, la gentada 's va aturar; y, mentres els portants ajeyen el Crist sobre una marjada, el frare 's persignava ab lentitut y començava 'l sermó:

―¡Gent de la forca, de genolls tots y acoteu el cap a terra!― La multitut va obeir, esporuguida. ―Aixís, aixís és com vos vull veure sempre: ben humils y compungits. Quan és any d’abundor y día de gracia, tot és plantar cara al cel y renegar de la seva providencia; quan és día de fam, de sèt, d’adversitat, com avuy, veniu, tot sumisos y penedits, a reconèixer l’omnipotencia divina. Allavors, ¿què més voleu? ¿Quin favor podeu demanar més gran que 'l d’ara? Si estessiu en l’abundor, estaríeu en el pecat: esteu en la miseria, y ja comenceu a cercar el camí de salvació. Donchs ¿què hem de fer sinó alegrarnos y gaudirnos, y entonar un himne d’alabança al Infinit, perquè ab son càstich terrible us condueix a la gracia? Per vosaltres no més hi hà Déu quan hi hà fam: donchs benehim la fam, que obra 'l miracle de tornarvos a Déu. Ab el Déu misericordiós, ple de bondat y de tendreses, no hi voleu pas saber res: donchs havèuvosles ab el Déu de les justicies eternes. Mireu… l’hora del escarment ja és arribada; y el Jutge diví, mólt més sever y poderós que 'ls de la terra, vos asseca 'ls camps, vos asseca 'ls horts y us abrusa ab una xardor que sembla precursora de les cremors que us esperen a l’infern. Perquè… entengueuho bé… aquests flagells d’aquí, terribles y tot com vos els imagineu, gairebé res signifiquen. Ara són els castichs de la terra, transitoris y mudables, com tot és mudable y transitori en aquest món, però, mentrestant, se us preparen aquells que no muden ni s’acaben may. Després d’una mort desesperada vindrà 'l judici sever, y, després del judici, tota una eternitat de dolor infinit!

La multitut sanglotava, desfeta en llàgrimes y clams.

―Més… ¡escolteu! ―va rependre 'l frare, com instantaniament commogut per la consternació de la gent. ―¿Voleu que demani al Tot-poderós que pari per un moment les vergaçades de la seva ira, mentres vosaltres vos penediu de tot cor y fèu prometença de descobrir publicament vostres maldats?..

―¡Sí, pare! sí! ―va bramular la gentada.

―Però abans m’heu de prometre que 'l penediment serà per sempre.

―¡Per sempre, pare! per sempre! ―cridaven els penitents, tot cargolantse, sagnosos y adolorits per les nafres que 'ls feyen els suplicis.

―Sent aixís, comenceu per confessar en veu ben alta les vostres iniquitats. ¿No sóu, per ventura, els esclaus de la culpa? ¿No sóu els fills del vici y els engendradors del pecat?

―¡Sí! sí!

―Donchs giteu per aquestes boques d’impuresa la confessió de tots els crims y totes les perversitats que us pudreixen les entranyes. Aquí, sota aquest cel blau, obra de Déu; aquí, postrats davant la sagrada Majestat, digueu al Senyor Jesucrist Nostre que sóu uns matadors y assassins.

Y les turbes responíen: ―¡Som matadors y assassins!

―Y lladres de camí-ral.

―¡Y lladres de camí―ral!

―Y gossos folls de luxuria.

―¡Y gossos folls de luxuria!

―Y heretges y renegats.

―¡Y heretges y renegats!..

Aquell frare, descarnat y pàlit com un espectre, semblava que sentía un goig suprem fulminant execracions sobre execracions, escupint dicteris y més dicteris a la cara d’aquella gent de malehida nissaga. Ara que tenía 'ls perversos sota 'l peu, esfereits per la fam d’avuy y per l’infern de demà, se fruía esclafantlos el cap ab tot el pes de les divines ires.

Però de sobte, tot de sobte, quan més enutjat se mostrava 'l missioner fuetejant ab improperis terribles les multituts… mólts dels que alçaven el cap al cel bescantant les propies culpes, varen veure com apareixía per l’espay una clapa blanca, allà, enllà, per la banda de lleveig…

―¡Mireu! mireu!… ¡Això sembla aigua! ―van exclamar els primers que s’havíen adonat de l’aparició.

―¡Això és aigua!… ¡Sí que és aigua! ―anava repetint la gent, cada cop més distreta de la prèdica del frare y cada cop més absorta en la contemplació d’aquell cel, que semblava fer senyals de compassió.

Entretant, la taca esponjosa, com d’escuma, s’anava inflant, inflant, per l’horitzó. En breus instants, la taca blanca va esdevenir núvol gris, y el núvol gris va transformarse en tapall negre que va endolar el cel de cap a cap. Un llampech va esquinçar l’espay ab lluissors instantanies, y al moment va esclatar un tro esgarrifós. Y varen començar a caure gotes, unes gotes grosses, al principi clares y després espesses, que, rebotent sobre la pols del terrer, alçaven fumerols de polsaguera.

―¡Miracle s’és fet! ―cridava la multitut, boja d’alegría. ―¡Miracle! ¡Miracle de Déu!

La pluja s’espessía per instants, y, al compàs de l’aigua rabenta, creixía la bullicia de la gent, y tothom cercava refugi vora 'ls marges. La munió 's desfeya… s’engrunava… Dònes y criatures corríen, d’ací d’allà, augmentant la confusió… Els penitents, açotats pel xàfech d’aigua que 'ls feya coure les carns sagnoses, demanaven roba per cobrirse y no aguantar la pluja de ple a ple. A fi de taparse 'l cos, els homes es deslligaven les cordes y es desfeyen dels esbarzers que 'ls esgarrinxaven, que 'ls feríen, y, un cop lliures de la tortura, exhalaven respirs de satisfacció. Varen començar a desfilarne mólts… d’altres varen seguir… després va ser una corrúa de gent que s’entornava cap avall…

Dret, com un centinella al costat del Crist, el missioner contemplava ab ulls irats la covarda deserció, fins que, no poguentse aguantar més, va apostrofar els fugitius ab veu amenaçadora:

―¿Aont aneu, desanimats? ¿No veyeu que 'l Crist es mulla? ¡Brètols, més que brètols! ¡No fugiu! ¡En nom de Déu vos ho mano! gent de la forca, no abandoneu la Majestat!

Però ells, res, res: dret avall sempre, igual que 'l dimoni 'ls embestís… avall, sempre avall, cap a la vila, empaitats per l’aigua, que semblava córrer darrera d’ells com si 'ls volgués assolir.

―¡Ara va fort! ¡Ara va bé! ―xisclava ab goig la multitut, davallant furienta per entremitg de la sobtada fosca, que la resplendor sinistra dels llampechs iluminava de tant en tant.

Y, ara cayent, ara aixecantse, baixava tota la munió com una riuada de carn humana, rodolant a les palpentes, escampantse y esmunyintse pels torrents y viaranys.

Els primers que varen arribar a la vila, ja negra nit, varen trobar tancades les cases del arrabal. Tothom va començar a trucar als hostals y a les tavernes: ―¡Obriu, que volem xopluch!

Al cap d’un moment les portes s’obríen, els carrers es poblaven de gernació, pels balcons y finestres sortíen llums… La major part dels homes es ficava a les tavernes demanant que s’encengués foch per aixugarse la mullena de les robes. Altres es deixaven anar de colzes damunt les taules, demanant vianda y beure. ―¿Què teniu? ¡Porteu vi! ¡Vi! ¡Vi! ¡Vinga vi!… Tot era tal·lara y bullici… y, al compàs de la pluja, que anava cayent a dojo, s’alçaven canturies per tot arreu… ¡Quina vetlla de gatzara y de platxeria!

Ja era més de mitja nit… y encara se sentía 'l soroll dels daus per les tavernes, y els truchs y envits dels jugadors de cartes, y les riallades y els renechs dels borratxons… Les meuques de sobre muralla passaven y traspassaven, mitg núes, per darrera les finestres, senyalant l’ombra del cos a travers de la cortina… Les guitarres brunzíen sense parar, y, per entre 'l baf de la disbauxa, suraven retalls de cobles desvergonyides:

Bevem y riguemhi,

que plou a desdî:

cada gota d’aigua

¡val un got de vi!

Mentrestant, allà dalt, al turó de les Sèt―Creus, el Crucifix es mullava, voltat de fosca y de solitut.


Els funerals de l'espasa

Quan va començar a córrer la veu de la desgracia que acabava de succeir, de totes les ànimes esgarrifades s’escapaven mots de dolor, crits d’esglay.

―¡Oh quin mal punt! ¡És ferit!..

―¿Qui és ferit?

―¡L’Aparili! ¡L’Aparili!

―¡Y mal ferit!

―¡Ferit de mort!..

Al cap d’un quart la trista nova ja se sabía per tot arreu; y desde l’arrabal del Torin fins a les hortes, desde les hortes fins al Port, desde 'l Port fins al Mercadal, desde 'l Mercadal fins a les Triperíes y als barris baixos de la ciutat, la gent no parlava d’altra cosa ni 's planyía de res més.

Les primeres colles d’espectadors que, a glopades, sortíen de la Plaça, ja ho explicaven bé prou… Havía estat el quint toro… un bragat negre, cançoner, traidor, reculadiç, carregat de banyes y de males intencions. Al venir la sort darrera, semblava que ab el drap no hi volía saber res, com res havía volgut saber ab les piques, ni ab les capes, ni ab els parells de palitrochs… Sempre reculant, sempre fugint, sempre esquitllantse, anava esmunyint el cos com per refusar la lluita que ‘l matador li ofería… quan veusaquí que tot plegat se giravolta en rodó, acota la testa sobtadament, y… ennasta l’ espasa per sota 'l ventre, el llença enlaire, el torna a recullir, el fa voleyar una estona campanejantlo, dos o tres cops, de banya a banya, fins que… al últim… ¡xap! el deixa anar damunt l’arena, estenallat com un ninot!..

―¡Oh quina mala hora! ¡Quin condol!… ―anava exclamant la gent, per carrers y places, planyentse, atribulada, de la pública calamitat.

Les dònes, sobre tot les dònes, se desfeyen en mars de llàgrimes y es retorcíen les mans, com Mares-de-Déu adolorides. Plenes de desolació, alçaven els braços cap al cel y giraven en blanch els ulls hermosos, negres y enlluernadors, xops de la llum de mitg-día.

―¡Tant arruixat com era! tant valent! ―clamaven les unes, tot admirades encara del coratge del matador.

―¡Y tant hermós! tant escaigut! tant jove! ―sospiraven d’altres, condolides, a tall de dòna que ha quedat sense home, o a tall de mare que ha perdut el fill.

Encara 'l sol ponent abrusava, ab sos últims raigs de foch y porpra, els campanarets joyosos que encresten la gentil ciutat dels vergers y de les palmes, quan van treure de la Plaça 'l matador ferit, per portarlo a casa seva. Una munió de gent, que feya por de tant espessa, s’apilotava a les portes del Torin com una estiva de carn humana, frisosa de contemplar, potser per darrera volta, l’home, hermós com un sol y indòmit com una fera, que tothom tenía per fill gloriós de la ciutat, que 'l poble aclamava com un hèroe, que les dònes adoraven com un déu d’amor.

Així que va arribar el moment de la sortida, grans y xichs, joves y vells, homes y dònes, tothom va rompre en un clam de consternació que esborronava sentirlo.

―¡Aparili infortunat!

―¡Pobre Aparili!

―¡Sota terra sía qui t’ha fet mal!

―¡Malehida la bestia que 't fa patir!

El matador anava dins d’una llitera tapada, capdellat pel sofriment. El duyen quatre homes a pes de braços, ab prou feines caminant al pas per mor de la gentada immensa que sels abocava assobre y no 'ls deixava marxar. Valdament no més fos de rellisquentes, tothom volía veure 'l ferit idolatrat, guaitant un xich pels finestronets de la llitera. Però, els qui conseguíen vèurel un moment, desseguit se giraven trasvalsats, posantse la mà a la cara, plens d’horror.

Ningú, ningú sen sabía avenir, de què aquell cos sagnant, sòpit, recargolat com un cuch, fos el del home desinvolt y brau, ab cara de dòna y cor de lleó, que no més ab un somriure dels llavis ja sabía embruixar les multituts. Tothom sen feya creus, de contemplar arraulit, fet una miseria, el galan moço que sempre havíen vist passar per la ciutat ab aire desdenyós y engallardit, com si no tingués prou carrer per ell tot sol, com si 's dignés perdonar la vida a veíns y transeunts. A les dònes, a les dònes sobre tot, els semblava un mal somni, els semblava mentida, que 's cloguessin, ensopits de sofriment, aquells ulls, entre encesos y mofetes, que feyen morir de passió de cor.

―¡Oh, quin mal punt! ¡Quina desgracia! ―cridava, posantse la mà al cap, la gent que de tot arreu eixía, venint a engruixir la multitut.

Y quan, deixant endarrera 'ls barris que rodegen el Torin, va ficarse la llitera, ab el séu immèns seguici, cap dintre la ciutat vella, la gernació ja no cabía ni al carrer de Cort ni a la plaça de la Sèu, y, com un riu eixit de mare, s’havía d’escampar, vessantse per les travessíes y pels carrerons veíns. Havía esdevingut tant atapaida la gentada, que, els que duyen el ferit, ab prou feines podíen moures, y havíen d’aturarse a cada punt. Ab una munió com aquella, fanatisada d’admiració y consternada fins al moll dels òssos, no hi valíen guardes ni força pública per fer obrir pas. Aixís és que la trista professó s’eternisava, perquè, si la marxa era penosa, cançonera, el camí era llarg, mólt llarg.

Primer s’havía de passar pels barris silenciosos del senyoriu, entre 'ls palaus d’aspecte solemnial y solitari, habitats per la noblesa secular y per la vella burgesía. Després havía de travessarse un bon troç de la ciutat del tràfech, formiguejant de mercaders, de corredors, d’amos de naus. Per fi venía la Ronda de les Triperíes, els barris baixos del Escorxador, farcits de pobriçalla, de jornalers, de treballadors del Port. Allí, en aquells indrets populars, turbulents, tumultuosos, hi tenía la casa 'l matador. Allí havía nascut y allí pensava morir. Tant com més nom havía anat agafant per les Arenes d’Espanya, Portugal y França; tant com més or y més gloria havía atresorat torejant per tot arreu… més necessitat y més plaer sentía de viure entre aquell món, miserable com un pellingo però alegre com unes castanyoles, que l’idolatrava igual que un déu.

Allí, en aquell regne de la xurma graciosa y divertida, aont els badalls de miseria may paraven ni les guitarres tampoch, l’espasa havía volgut fincarshi, fentshi fer una casa mólt bonica, que tenía aires placèvols de torre y tirats luxosos de palau. Era un edifici voltat de jardins y glorietes, ab una entrada alegroya, plena d’aucells y sortidors cantaires, a tall de pati andalús, ab obertures y encanyiçats y reixes a tot el volt, per què, igual que un temple obert a les mirades de fòra, deixés sempre ben exposat l’ídol a l’ adoració de les gentades. Allí, ell s’hi trobava bé, y, ab la bossa generosament oberta a les necessitats del barri, dos cops a la setmana feya repartir almoines, entre les aclamacions dels veíns, que 'l benehíen com un pare. Així podía viure a tall de príncep, com pels séus cabals li pertocava, sense abandonar aquells llochs que li retreyen la pobresa d’altres díes en mitg de l’abundor present. Desde 'l séu palau estant, veya les mil giragonces d’aquells carrers y carrerons, aont de criatura jugava, o feya entremaliadures, o demanava caritat als transeunts. Desde 'l séu palau estant, podía contemplar les naus grandassaces del Escorxador, escola de serenitat y valentía, aont, de bailet, havia vist córrer la primera sang de toro y presenciat els primers espectacles de carnatge y mort.

* * *

Ja començava a ferse nit quan la sinistra llitera va arribar al peu del edifici. Portes, finestres, balcons, tot era obert de bat a bat. La gent de la casa, la familia y el servey, corría, boja d’ansietat, fent preparatius per rebre 'l matador ferit. En mitg del silenci que va surar de cop entre la gentada, van esclatar uns sanglots mitg ofegats, capaços d’enternir les pedres. Després la multitut va veure com la llitera ‘s ficava adins… com les portes es tancaven… Però ningú es movía d’ allí, ningú sen volía anar… tothom tenía 'ls ulls fits en l’edifici tancat y fosch… tothom restava quiet, parat, immòbil, com clavat al seti pel drama de sang y plors que devía passar aleshores darrera aquelles parets.

Quan les portes s’obríen un moment per donar pas a autoritats, facultatius o amichs de la familia, la gent mormurava 'l nom dels visitants ab aire d’envejarlos la sort de poder assistir al drama.

―¡És el Gallarí, el segon espasa!

―¡Ara surt el batlle, el batlle!

―¡Ara entra 'l doctor Molner!

Y tota la gernació repetía ab amorós respecte: ―¡El doctor Molner!, ―com victorejant, desde 'l fons de l’ànima, el famós metge, que era 'l més popular de la ciutat.

Altres formaven rotlles y parlaven ab calor de la tragedia, explicant altra vegada, com si no s’ho poguessin acabar, la mala intenció del toro, la banyada en el sagí, la fondaria de la ferida o la primera cura feta en el mateix Torin. Y, com tantes veus plegades, tantes exclamacions, tantes converses, feyen una remor, un burgit, que podía pertorbar els darrers instants d’una agonía, va caldre que s’escampessin guardes entre la multitut, fent córrer l’ordre de què 's retirés tothom. Més aquell poble, poch obedient de mena a manaments d’autoritats, roncejava, roncejava, sense fer cas d’ordres ni amonestacions. No hi havía altre remey que fer eixir algú de la familia a demanar per caritat que se n’anés la gentada, tant baladrera en la joya com en el dolor. Y allavors va sortir fins a la Ronda la mateixa mare del espasa, una dòna encara jove, pàlida, tremolosa, desolada, que, extenent les mans cap a les turbes com si les hi anés a fer oració, va pregar aquests mots, xopats de llàgrimes:

―¡Anèuvosen per pietat! ¡Vos ho demano per la Verge y Mare! ¡Vos ho demano per ell, per ell, que tant estimeu!… ¡No me l’acabeu de matar!..

Tant bon punt va esser oit el clam maternal, els rotlles van anar desfentse. Encara que ab recança, per no poder saber com acabaría la sagnant tragedia que sotregava 'ls cors, la gent, boy salmejant ―¡Pobre dòna, pobre mare!,― va començar a abandonar la Ronda, desfilant per aquí, per allà. Els llauradors, concirosos, sen tornaven cap a aquella horta, paradís del món, alegrement espurnada de casetes blanques, eternament vestida de verdura y flors. Els homes de la mar, davallaven, cap-baixos, vers el port, ple, en tal hora, de tenebres y de lluissors misterioses. La gent de botiga, tota mústiga, emprenía 'l camí del Mercadal, animat sempre de bullici. En les cares llargues y el caminar pausat, s’endevinava 'l rau-rau que a tothom feya l’haver de deixar aquells llochs. Al últim, pels voltants de la casa del espasa, endolada per l’ombra de la nit, endolada pel pressagi de la mort, no més hi restaven els veíns del barri, matadors de bous, carnicers, tripaires, bailets del Escorxador… Més, al cap y a la fi, també van desaparèixer pels carrerons d’allí a la vora, com engolits pels cataus obscurs ont s’exerceixen els llefiscosos oficis de la carn.

¡Quina nit més llarga, més trista, més ansiosa, va esser aquella! Un fill de la ciutat que, essentne fòra, hagués tornat d’improvís, no l’hauría pas reconeguda. Hi hauría trobat a mancar, al moment, l’alegría perdurable, que era l’ànima mateixa de la població. Per aquella vesprada de dol comú, s’eren acabades les dances y les rialles, les guitarres y les canturies, les ajogaçades festes d’abraçades, les músiques dolces de petons, que eren el nostre pa de cada vetlla durant aquelles darreres nits de primavera joyosa, emmantellades d’estrelles y perfumades de flors.

* * *

Els negres pressentiments de la vesprada van esser, l’endemà, certesa aclaparadora. L’Aparili havía passat a les tres de la matinada, balbatejant entre llavis el nom de la ciutat graciosa aont havía vist la llum del día. Y el poble, al heure esment de la commovedora gentilesa, pagava enternit tanta mercè benehint la memoria del espasa. Desde bon matí ja va saberse que, per poder esser adorat en mort com havía sigut adorat en vida, el cos sería exposat al pati de la casa, transformat en capellardent.

A les primeres hores de la tarde, les turbes s’encaminaven, a professó feta, cap a la casa del dol. Era un dilluns del mes de Juny. Feya un día d’àngels, dolç, tebi, suau, no enxardorit encara per les caldes del estiu. El cel, el día, el temps, la perspectiva d’una funció solemne… tot convidava a deixar estar les feines quotidianes, per córrer a la Ronda de Triperíes a veure 'l cadavre del matador. Així que van obrirse les portes del mortuori estatge, la multitut s’hi va abocar ab embranzida… però va recular al moment, imposada de respecte per la funeral decoració. May de la vida, ni quan per la mort del arquebisbe 's van fer a la Sèu els funerals famosos de què tothom servava tant gran record, s’havíen vist uns guarniments de luxe com aquells, ni un cadafalch tant majestuós.

L’entrada, ab el cel cobert per un drap negre estrellat de llàgrimes d’argent, havía perdut en un instant fins l’ombra més llunyana de pati d’Andalusía. ¡Feya una cosa més extranya, veure aquell verger florit trasmudat en cambra funeraria! Un paradís de colors que s’havía tornat tot negre… negre dels velluts que vestíen parets, arcades y glorietes; negre dels crespons que disfreçaven els sortidors, sense remor, sense aigua, convertits en flamalls luctuosos… Y al mitg del pati, voltat de dos rengles de brandons, s’alçava 'l túmbol de tres cossos sobreposats, alt, ample, fastuós, monumental. La familia havía volgut que fos una cosa aparatosa, digna de jèurehi un rey difunt a presencia dels séus súbdits. Per veure 'l cadavre del matador, la gent havía de pujar per les graderíes d’un costat y davallar per les del altre, com en un adoratori de Dijous Sant. El cos del Aparili reposava dins una caixa de fustes esculpides, ricament habillat ab un trajo de carrer, d’un mitg color de canyella, tot carregat de passamaneríes y guarnit de botons d’or. ¡Y quin aire més plàcit, mes serè, servava 'l rostre d’aquell home, mort en plenitut de fortalesa, mort en flor de joventut! No s’havía desfigurat gota. Al revés: semblava que la mort, ab els séus dits perfilats y pàlits, s’havía entretingut en retocar l’imatge del matador, afinantli 'ls muscles de la cara y esborrantli 'l color massa encès que solía tenir en vida. Tot plegat, mostrava un vesllum més delicat, més fi…

―¡Que és hermós! ―deya la gent al abocarse a mirarlo.

―¡Sembla que dormi! ―feyen alguns, admirats de la serenor que irradiava 'l cadavre.

Les dònes… ¡oh!… les dònes desfilaven per davant del túmbol en actitut llangorosa, ab els ulls mitg tancats y els llavis closos, com víctimes d’una recança.

―¡Benehida la dòna que 't va dur al ventre! ―resaven les unes, plegant les mans ab posats místichs.

―¡Ditxosa la fembra que t’ha gaudit! ―sospiraven altres, posantse 'ls caps dels dits a flor de llavis com si tiressin un petó al difunt.

La vella sang moresca que 'ls bullía adins, emmetzinada de lascivia, feya estremir els cossos d’esgarrifances y portava a les boques mots de trista voluptat. Hi havía parelles amoroses que, al passar, s’abraçaven, s’estrenyíen…

―¡Que 'ls cuchs de la terra hagin de niar aquest cos! ―va dir una dòna ab recança.

Però n’hi va haver una de més decidida, o de més folla, que, decantantse sobtadament damunt la caixa, va arribar a besar el difunt. D’altres, al veure l’acció, volíen seguir l’exemple; y móltes ja anaven a la desmandada per assaltar el cadafalch, quan uns homes hi van córrer y, entre amenaces y crits de befa, les van fer fugir d’allí.

―¡Fòra, grans bagaces! fòra!

Més la xurma enfebrada de les femelles es ravenxinava, rompía en xiscles, no volía pas desdir. Y, entre homes y dònes, se va alçar tal avalot de renechs, d’obscenitats y improperis, que, a empentes y revolades, va caldre escombrar a tothom de la capella mortuoria, abans no s’acabés de profanar. Se van posar guardes a la porta que no deixessin entrar a ningú. Si la gent volía veure 'l túmbol, que sel mirés de la Ronda estant, que prou gran era 'l carrer, y prou gran era la porta, y prou grans eren les reixes, per què tothom sen fés capaç. Y, allavores, la gentada, igual que un remat monstruós, va començar a desfilar per davant la porta, caminant a batzegades y aturantse a cada pas quan un grumoll de gent, més curiós que 'ls altres, s’apinyava a les obertures, interrompent el curs.

* * *

Al venir el vespre, la part alta de les Triperíes semblava un campament. Ajaçada a terra, o asseguda sota 'ls arbres de la Ronda, o enfilada als sòcols dels fanals, la meitat de la gernació matava 'l temps contemplant com l’altra meitat passava per la part baixa, davant la casa del mort. Feya una hora deliciosa. Sobre un cel espurnat d’estrelles, resplendía la lluna ab blavenca suavitat; y un airet agradós, vingut de la mar propera, perfumava l’espay d’halenades salabroses. D’un tret se gaudíen les caricies d’un temps placèvol y els animats espectacles de la popular bellugadiça. Y com que la munió engendra més munió, y la gentada crida la gentada, la Ronda vessava d’ànimes per tots cantons. Les noves d’haverse mort l’espasa, dels grans funerals que se li feyen y de la multitut que corría a presenciarho, s’havíen escampat per tot arreu. Fins dels indrets més apartats de l’horta arribaven families d’hortolans y llauradors. La major part veníen muntades en tartanes, en carretes y fins proveides de vianda y beure per passar el camí, durant aquell viatge que tenía quelcom de piadosa pelegrinació.

Y homes de l’horta, y homes de la mar, ab artesans y jornalers que a colles feyen cap allí, preníen tanda darrera la corrúa que anava a veure 'l difunt. Y, un cop feta la visita, s’acampaven, com els demés, per ací, per allí, triantse un lloch menys inquietat pel va-y-ve de la gentada. Mólts forasters, vinguts de lluny, van començar a baixar dels carros les provisions que hi duyen, y, fent rotlles entre familia, se les menjaven en santa pau, abans d’empendre la ruta de tornada. Els veíns del barri van fer lo mateix. Treyen tauletes a la vora de la porta y es posaven a sopar. ¡Donava tant bo d’estar al dafòra! ¡Era ademés tant corprenedor el panorama animat d’aquella nit, que tothom s’hi trobava bé, de passar una estona al ras en companyía d’una gernació commosa, allí aplegada pel dol comú! Venía a esser una vetlla que 'l poble feya al cos del espasa idolatrat. Un llaç d’amistós afecte lligava tots els esperits en aquells instants de sentiment públich. Cadascú se sentía un xich company, un xich germà del altre. El qui 's trobava sense un mos de pa, era convidat per un veí més ben proveit.

―¿Voleu beure? ¿Voleu una queixalada?

―¡Preneu, home! ¡Beveu! ¡Teniu!..

Y l’un allargava a l’altre un got de vi o una mossada sobrera. La pobriçalla del barri s’acostava als hortolans ben peixats, pidolant ab la vista alguna cosa. Y aquells homes, lluents de cara y lluents de vestidura, sentíen un cert orgull de poder donar qualque deixalla a la gent escanyolida de ciutat. Y entretant els sopars anaven allargantse, y els rotlles no 's desfeyen, y les hores passaven dolçament…

Regnava pels àmbits de la Ronda una llangor de benestar que semblava que entumís els cossos y endormisqués els sentits. Un ventet amorós traginava per ací, per allí, balumbes de flaires marejadores, nascudes Déu sab aont… potser en les vegues plantades de tarongers, potser en els tolls sembrats de cànem, o bé en les hortes y els jardins florits, o en les despulles de les carniceríes o en les aigües salobres de la mar… Aromes de vida y sentors de mort se barrejaven, enfilantse aires amunt, infestant l’espay d’ubriagadores metzines. Y aquelles llordors d’essencies y farums deuríen formar una boira… el cap de núvol invisible, però pesant, que oprimía blanament, que ofegava ab voluptat, com si fés una caricia… Y la multitut, breçada pel plaer, se deixava penetrar d’aquella atmósfera adormidora, respirant ab tot el pit halenades de flors, baferades d’aigua morta, tuf de carn, olor marina, baf de cossos suats, bàlsem d’arbredes, fins a sentirse entorpida per deliciosa galvana. Era una agradosa pesadesa, un ensopiment suau, una punta d’ubriagament, potser ajudada pel bull del vi, lo que ensonyava a la gentada.

Més veusaquí que, a lo millor de la nyonya, van venir crits desaforats a trencar el tel de somni que envolcallava a tothom. Eren els venedors de paper imprès, els baladrers de fulles públiques, que anunciaven la darrera inspiració sortida de la musa popular.

―¡La mort del Aparili! ¿Qui 'n vol un? ¡La mort del matador Aparili! ¿Qui 'n demana?

Mólta gent va córrer a comprar el paper.

―¡Les cobles del Aparili! ―anaven baladrejant els venedors. ―¡Les cobles del Aparili, per cantar ab la tonada d’El bon llaurador!

Y de tots els rotlles sortíen mans, sortíen veus, demanant aquells versos, que tant s’aveníen ab la passió que somovía les ànimes.

Mólts minyons y móltes moces, anant en busca de bona llum, se van acostar als fanals ab el paper als dits, per confegirne la lletra. Tots els qui sabíen de llegir la recitaven als altres.

L’hermós Aparili,

que és brau matador,

desafía 'l toro

somrient desdenyós.

¡Que visca Aparili!

¡Que visca 'l valor!

La tonada va esser apresa en un sant-y-amén, y, mentres alguns se van posar a cantar les cobles, tots els demés, homes y dònes, grans y petits, acompanyaven la tornada.

¡Que visca Aparili!

¡Que visca 'l valor!

Però lo més sorprenent va esser que al acte mateix, com un esclat de música instantania, van començar a volar pels aires, a tall d’harpegis, esgarrapaments de sonores cordes, acompanyats d’airosos repicaments. ¿D’ont sortíen les guitarres? No se sabía. ¿D’ont havíen eixit les castanyoles? No ho podía dir ningú. Més el cas és que, tot de prompte, com per miracle, com per encís, va alçarse del mitg de la multitut un chor sorollós de milers de veus humanes, que, animat d’instruments de tota mena, era com un himne que l’esperit del poble consagrava a la memoria del matador.

L’Aparili avança,

la fera té por…

Si és valent l’espasa,

el toro és traidor.

¡Que visca Aparili!

¡Que visca 'l valor!

Potser més que un himne de triomf, potser més que un cant de gesta, semblava un plany piadós, un versícol funerari, lo que entonava la multitut. Era un salm, una pregaria, una oració, que 'l poble resava a sa manera: tocant, cantant, repicant, fent puntejar les guitarres… Però va venir lo que era fatal, inexorable. Com que la música, ab els séus ritmes, demana 'l moviment cadenciós dels cossos, aviat va començar a moures el jovent al compàs de la tocada. Per natural instint, els braços dels homes cercaven les cintures vincladices de les dònes. Y les dònes es deixaven enllaçar, somrientes. Ab l’anca sortida enfòra y el pit tirat endavant, s’oferíen voluptoses a l’estreta del ballador. Desde aquell punt, tot van esser parelles que dançaven enfollides. Mentres cantaven els uns, giravoltaven els altres. Més el cantar assecava les gorges, la dança enxardoría 'ls sentits… y balladors y cantaires demanaven beure, a cada punt, per apagar la sèt que 'ls abrusava. Les gerres corríen de mà en mà, encomanant la febre de bullicia. Aviat va esser un desfet tot allò… un desvari. Les parelles de balladors feyen tentines… y, boy abraçades, se deixaven anar a terra. Els cantaires, ab veu de rogall y ab crits descompassats, aclamaven l’Aparili. Després, ja no sabíen lo que 's cantaven. En lloch de victorejar l’espasa, victorejaven el plaer, victorejaven l’alegría…

¡Que visca 'l bullici!

¡Que visca l’amor!

Y la disbauxa va durar tota la nit, l’hora de l’auba, la matinada… fins que 'l sol, alt, va venir a iluminar les acaballes d’aquell desori, mostrant la gran tristesa dels cossos abatuts, de les parelles aclaparades, de les testes enterbolides… Mólta gent no s’havía volgut moure d’allí fins a haver vist les cerimonies funeraries. Altres se n’havíen anat, fent lloch a les gentades noves que veníen…

Quan, a mitg matí, van comparèixer els clergues de Sant Pere y de Sant Pau a endursen el cadavre del espasa, encara hi havía multitut de la nit abans, ajaçada sota 'ls arbres de la Ronda. Però 'ls cants funerals van deixondir a tothom; y, al veure l’immèns seguici de corporacions y autoritats, al veure als capellans fastuosament revestits de negre y or… alguns borratxons de la vigilia van alçarse trontollant, ab les cames poch segures, y, creyent que era del cas tributar un darrer homenatge a l’ànima del matador, van acompanyar la canturia ritual ab la cobla que vagament els rodava per la tèrbola memoria. Y quan els xantres, ab veu de tro majestuós, entonaven:― ¡Chorus angelorum te suscipiat…!,― ells, tot seriosos y solemnes, com grotescament influits per la sublimitat del acte funerari, responíen:

¡Que visca Aparili!

¡Que visca 'l valor!


Justícia del poble

―¡Oh, quin goig tot el firal! ―deya la forasteralla.

Vèurel tant ple, tant proveit, tant curull, feya venir, als badochs que anaven y veníen per davant de les parades, la mena de confiança alegre que encomana l’abundor. ¡Y d’abundor si n’hi havía!… Abundor de granes, de bestiar, de fruits… Era com si 'ls camps gemats de la rodalia, y les prades frescals de més enllà, y les corts remugadores dels masos, y els boscos atapaits de coses bones, y les pletes tuferoses dels pastors, haguessin aplegat tot lo més rich per ferne ofrena a la vila. ¿Qui sab de quins cataus entafurats de montanya, qui sab de quines planuries d’allà, enllà, venía tanta gent, tanta vianda? El día abans, ja havía sigut una professó de gent forana per la carretera, pel rieral, pels viaranys, pels corriols que porten a Vilagrassa. Ab tantes dònes carregades d’aviram, de paners o de cistelles; ab tants homes menant garrins, parelles de bous o vaques, com hi passaven anant a fira, els camins semblaven corriolets de pessebre, plens de figuretes d’ofertors que fan cap a les portes de Betlem.

Any d’abundança, la fira en dança: la dita ja ho diu bé prou. Perxò la gent que arribava de per avall feya fredat: marxants, revenedors, regaters, gitanería blanca y negra… Com que d’Olià y Viella havíen baixat tant de mules, de someres y pollins, va començar a córrer la brama de que 'ls ramblers ho donaven a bon preu, y tothom ne concertava. Ni a Organyà ni a Verdú s’havía may vist un tràfech com el d’allí. Per ferhi enquibir tot el bestiar, el Mercadal vell havía hagut d’aixamplarse ab el clos dels bous; y el clos dels bous… ¡és clar!… no va haverhi més remey que ferlo arribar a la placeta dels xays, quasi fins a tocarse ab els garrins.

Sense gota de ponderació 's podía dir que 'l firal s’allargava de cap a cap de vila, perquè, després de la garrinada, ja 's veyen els porxos de l’aviram, del carrer Major, encatifats de palla nova y guarnits d’estives de gavials. Y més enllà ja venía la plaça de la Verdura, transformada en mercat de grans, de semences de tota mena, de planter d’hortaliça, de llegums. Y, al capdavall, per tot el volt de l’iglesia vella y el prat jussà, s’extenía, com campament d’un exèrcit pellingós, el poti-poti de les parades plenes d’eines, xàbechs, relles, basts, batoyes; y, al costat, la farfotalla de la pisa, l’aram, la llauna; y més enllà les rampoines de bonicoys estantiços, indianes, robes, mocadors…

¡Oh, y la demanadiça que hi havía per tot arreu! Havía estat bon any ¡que Déu n’hi dó!, y a la gent no li venía d’un parell de vintidosos per firarse. Sobre tot al Mercadal vell, que era aont se feyen els negocis al engròs, el diner hi corría a dojo. Els compradors passaven y traspassaven per davant del bestiar, peganthi ullades de gent entesa. Ab la vara de freixe als dits, midaven l’alçada del animal, o, per mirarli el dentat, el forçaven a obrir la boca, y feyen mals averanys de la mercadería així que 'ls deyen el preu.

―¿Quatre unces, aquesta roça? ¡Company, esteu de platxeria!..

Someretes y pollins se revolcaven, entretant, per terra, com mainada ajogaçada. Y, al costat de muls inquiets y mules guites, veníen els bous calmosos, tristos, com si pressentissin, resignats, una mala vellesa o una mort sagnanta en mans d’aquells homes que 'ls tustaven y resseguíen de cap a cap abans de decidirse a fersen amos.

―Digueu la bona paraula.

―Ja us l’he dita.

―Donchs no farem res.

―¡Fèu una oferta vós, home!

―Tres y mitja.

―No pot esser.

―Donchs adeussiau.

―Mireu… Ni la vostra ni la meva.

Y el diner sortía d’unes bosses per entrar en les altres, després de ferlo dringar un moment sobre 'ls pedriços del clos, que semblaven un bescambi. Era com l’aigua d’una sinia, que va saltant de catúfol a catúfol.

Però… ¡veyeu si era extrany!… ab tot y aquell remenament de mercaderíes y aquell passar els dinerons d’una mà a l’altra, que és lo que dóna més goig, els marxants semblava que no les tinguessin totes. Hi havía venedor que obría uns ulls grossos com prunes de frare. Però ¿com dimonxi feyen aquell posat esverat? Si la cosa anava bé, y reeixía tant la venda, ¿per què teníen l’aire inquiet, com un que flaira un perill y es posa alerta? Aneu a saber… De segur que un corimori 'ls devía anar per dintre, quan tots feyen l’ull tant viu. No hi havía pas temor de que ningú perdés de vista la parada, y, si per naps o per cols algú havía d’abandonarla una estona, ja 's cuidava prou d’encomanarla al veí.

―Ja m’hi tindreu compte: ¿oy?

―Aneu… ja podeu anàrvosen.

Y, en tornant, el firaire resseguía de cap a cap la parada ab un cop d’ull, com recomptant si hi mancava alguna cosa. Era una desconfiança, una inquietut, lo que surava pels encontorns de la fira.

Per allà vora 'l clos dels bous, s’havía aplegat una colla d’homes que parlaven, ab cert misteri, del malestar que atormentava la gent.

―¿Què hi hà? ―va preguntar un, tot ficantse a la quatreta.

―¿Què voleu que hi hagi? ―responía un altre. ―Aviat més lladres que gent de bé.

―¡Oh! sí! Ja podeu dirho. May del món s’havíen vistos tants furts y lladregueríes.

―Mireu… aquí al Mercadal s’han trobat a mancar un pollí.

―¿Y d’aviram? ¡Si se n’ha fosa en dos díes!..

―¿Què 'm direu? A mi mateix me n’han robada. Però, això sí, desseguit n’he dat part a la justicia.

―¿A la justicia? Y ¿què 't farà la justicia?

―¿Què voleu dir, què farà?

―Vull dir que això no cura de res.

―Y que no hi hauría lladres, si no hi hagués arcabots.

―És lo que jo dich: la justicia 'ns l’havem de fer nosaltres.

―És clar que sí. Vigilar, no badar mica…

―Y al lladregot que s’aixarpi…

―Fer un escarment… ¡vethoaquí!..

Però encara els garlaires, cada punt més exaltats, no acabaven de dir aquestes paraules, quan va sentirse un burgit, per la part del Mercadal, que a tothom va fer girar la vista. Eren veus de disputa… un aldarull de crits, de renechs, de paraulades…

―¡Lladre! ¡Tu ets el lladre! ¡Tu, Jan fume! ―cridava un marxant de bestiar a un xicot jove que feya anar el cap dient que no, que no, que era fals lo que li acumulaven.

És clar: la colla d’homes hi havía corregut per saber què era tant d’escàndol. Segons deyen per allí, aquell xicot, un pillardaç foraster, desconegut de tothom, acabava de robar mitja unça en peça. Un remader de moltons se la trobava a mancar y acusava al xicot d’haverli presa.

―¡Tu me l’has feta córrer, grandíssim murri!

―¡Mentida! ―contestava 'l xicot. ―¡Llamp me mati si he tocat res!

―¡Que sí! ―reprenía el remader. ―Jo estava comptant sobre 'l pedriç… y t’he vist que 'm sortíes de darrera…

―¡Mentida! ¡Vos dich que és mentida! Si l’he tocada, ja 'm vull morir aquí mateix!..

―Jo havía de tenir dotze unces… y men manca mitja… y tu la téns, lladregot!

―¡Escorcolleulo! ―van dir unes dònes.

―¡No! ¡No vull que ningú 'm toqui!… ―va exclamar el xicot, tornantse groch com la cera al sentir allò. ―¡No ho vull! no ho vull!

Més ja se li havíen tirat assobre alguns firaires, y entre tots li forfollaven per la pitrera, per la faixa, per les butxaques; y vetaquí que, al girarli l’infern del gech, comença a caure moneda… pessetes… duros… y… ¡mitja unça d’or!

―¡Mireu el lladre! ¡Mitja unça!..

―¿És la vostra, hereu? ―van preguntar al remader de moltons.

―¡Sí que l’és… mala negada! ―va contestar aquest.

―¡Mentida! ―respignava 'l xicot. ―¡És meva, meva!

―¿Teva? ―feyen ab escarni els del voltant.

―Meva, no: és del amo, del meu amo.

―¿Veyeu? Ni sab lo que xerra, el fotxut lladre…

Y cent braços van aixecarse, al moment, d’entre la multitut enfurismada, per caure venjatius a damunt séu. El xicot estava traspostat. Cames y braços li anaven com unes devanadores. Però, al sentirse en perill de mort, davant d’una munió de gent ab els ulls encesos d’ira y ab els braços alçats per la venjança, se va sobreposar al terror, l’instint li va donar ales, y… va fer acció de fugir. ¡Ni may de Déu que ho hagués fet! Més prompte que la vista, un munt d’homes el va enrotllar brandant enlaire les vares. Però ell era brau, fort, arruixat, y, pegant una estrebada ab tot braó contra 'l cèrcol de carn que l’encloía, va conseguir desempellegarse, apretant a córrer firal avall.

―¡Agafeulo!… ―va cridar, al moment, la veu de la gentada.

―¡Agafeulo!… ―va tornar a bramar la multitut. ―¡Agafeulo!… ¡És el lladre de la fira!..

Y encara 'l fugitiu no havía donat dèu passes, que queya tan llarg com era, pegant de cara a les lloses del carrer. Uns venedors de bestiar li havíen fet traveta allargantli entre cames una vara. Y aleshores… aleshores, sobre 'l xicot, estirat boca terrosa, va esser el desfet de puntades de peu, de cops de puny, de garrotades.

L’hora era arribada del escarment. El poble començava a fer justicia, justicia sense paraules vanes ni papers escrits… justicia senzilla y prompta, com és llesta y senzilla l’ànima popular. Allí ont se fa 'l mal, allí s’esmena. L’enuig covat durant dos díes de robatori seguit, se desfogava ab el càstich. Qui perd lo sèu, perd el seny. Els robats se rescabalaven de la perdua, punint per la propia mà. Y fins els qui havíen tingut la sort de no haverse trobat a mancar res, també ajudaven l’obra de la vindicta pública, també ajudaven a netejar el món de gent dolenta. El poble 's feya jutge y butxí. Com en els temps més reculats de la vida humana, la gent se prenía la potestat de judicar el culpable y de punirlo alhora per son crim… que ningú te més fervor en sentenciar un reu que aquell que n’ha rebut dany.

Perxò la multitut, com una allau desfeta, va caure sobre 'l cos magulat del miserable, que 's revolcava en el sofriment. Cadascú li llençava 'l séu suplici, la seva escupinada, el séu afront…

―¡Té, gran murri!..

―¡Té, per brètol!..

Estava tant furiosa la gentada, que allí mateix hauría donat mort al delinqüent si no hagués volgut l’atzar que al últim compareguessin agutzils, saigs, homes de curia, alarmats per l’infernal cridoria que alçava 'l futral de gent.

―¡Pas a la justicia! ―va dir, ab veu imperiosa, un pregoner, tot obrint camí a l’autoritat per entre 'l garbuix de les empentes.

―¿Què és tot això?… ―preguntava un agutzil al arribar davant del xicot extès per terra.

―Això és la justicia que fa 'l poble, ―va respondre un dels firaires robats. ―Aquest lladre ha pres una unça.

―Donchs a la presó, lligat de braços.

Però la gent, al sentir que li volíen sustreure 'l criminal de les urpes, se va posar a udolar, indignada:

―¡No! ¡No! ¡Això no!… ¡Sóu els arcabots de sempre! ¡Ens el voleu pendre per salvâl!..

Y una onada de la multitut va acorralar en un instant els homes de justicia, mentres firaires y marxants, per què la justicia popular no restés sense complir, s’emmenaven el culpable, estirantlo per una corda que li acabaven de lligar als peus.

―¡Arrossegueulo! ¡Arrossegueulo!… ―bramava la munió, enrogallada de rabia.

Tothom volía que 's vegés bé 'l gran escarment que 's feya. No n’hi havía prou ab castigar: calía que 'l càstich d’un lladre servís d’exemple als demés.

Y allavors va començar la sinistra cavalcada, firal avall, firal avall, rodolant furienta cap a la part baixa de la vila. Era una torrentada de dimonis arrossegant un cos brut, sagnós, espellifat, en mitg d’una cridadiça de selvatges. Al passar el tètrich seguici davant dels rotlles dels xays, marxants y badochs preguntaven, ab aires de basarda:

―¿Què és aquest núvol de gent?..

―Arrosseguen un lladre… un lladre que ha robat dúes unces a un remader!..

―¡Fort! ¡Mateulo!… ―clamaven, indignats, els traficants. ―¡Mateulo!..

Y, com un poltre desbocat, prosseguía la desfilada tràgica, deixant un rastre vermell sobre les lloses.

―¡Mireu! ―deyen, signantse la taca, els uns als altres. ―¡Mireu!

Y la vista de la sang humana semblava que acabés d’afollar les turbes. Venedors y compradors abandonaven la fira per enganxarse a la desenfrenada multitut, que per moments devenía espessa, espessa… Quan la ferotge corrúa arribava als porxos de l’aviram, les dònes van recular esfereides veyent aquella futralada d’homes que les hi queya al damunt.

―¿Què és això, Reina Santíssima! ―xisclaven les venedores.

―¡Un lladre que ha pres tres unces!

―¡Senyor! Senyor, bon Déu! ―feyen les dònes, esgarrifades.

Després la cavalcada va allunyarse davallant furiosa cap al prat jussà, escampantse pel mitg de les parades.

Però… al acte mateix va sentirse una cridoria nova. De la part alta del Mercadal baixava una altra colla de gent, com si volgués assolir la multitut que arrossegava 'l miserable.

―¡Atureuvos! ―cridava un home. ―¡No 'l mateu! ¡No 'l mateu pas!..

Era 'l remader de moltons, que accionava desesperadament, anant a davant de tots.

―¡Que no l’arrosseguin! ¡Que no 'l matin! ―cridava, desesperat.

―Però… ¿per què? ¿Què teniu?… ―interrogaven uns homes sortintli al pas.

―Que m’havía errat de comptes… ―deya 'l remader. ―He tornat a comptar, y… res me manca.

―Donchs… ¿y els diners que 'l xicot duya? ―li replicaven.

―No són robats, ―feya un altre home de la colla. ―Eren meus. Jo só 'l séu amo… y els hi havía donats per pagar un vedell…

―Donchs… ¡correm!… ¡corremhi tots!..

Y la colla va seguir corrent, rabenta, cap al prat jussà, per aconseguir la gentada, tot cridant a cada pas:

―¡No 'l mateu!… ¡No 'l mateu, que és ignocent!..

Peró, al arribar a les primeres parades, ja 's va veure que era tard.

¡El xicot, mort, fet un pilot de carn sagnosa, jeya sobre un munt de pedres!

El poble ja havía consumat la seva obra de justicia.


La inaugural de l'estàtua

Després de tants obstacles y tants destorbs, per fi l’hora era arribada de destaparse 'l monument aixecat al musich-poeta fill del poble. Al últim alçaría 'l cap, en mitg de la plaça pública, l’imatge gloriosa d’aquell pobre Robert Trovaire que ab la remor dels séus cants havía obrat el prodigi de deixondir les turbes del ensopiment secular en que 's revolcaven embrutides.

Tot estava a punt per la gran festa. Sota 'l velàrium de domàs, reposava, pacienta, l’estatua de bronze sobre 'l basament de marbre, esperant l’hora, com un còmich entre bastidors, de revelarse a la gentada. Y, en un punt retirat de la ciutat, ja 's trobaven reunits, per l’ensaig darrer, els chors y els orfeons, les orquestres y les cobles que havíen d’estrenar l’himne consagrat a l’eterna memoria del poeta:

¡Gloria, gloria al cantor fill del poble…!

Mentida semblava que, ab els contratemps de tota mena que havíen anat sortint com per destorbar a gratcient l’esperada cerimonia, se pogués celebrar l’inaugural el mateix día convingut, als tres anys cabals y justos d’haverse posat la primera pedra al monument. Els temps que corríen no eren pas gens bons per disbauxes d’alegría pública… perquè, durant aquells tres anys darrers, les calamitoses guerres colonials, seguides de desastres mercantils, de krachs escandalosos, havíen empobrit bon xich l’atrafegada ciutat, capital cosmopolita d’una comarca tant famosa per les seves mines com pels séus trusts de metalls. La manca de negocis havía parat en part l’explotació minera, havía apagat el foch de les fornals, havía posat silenci al estrèpit de les fargues, havía escampat la miseria a tot el volt.

Si no hagués sigut per les academies y pels cenacles literaris, ja s’hauría deixat córrer mil vegades l’idea del monument. Però, com que eren els artistes y poetes els qui havíen conjuminat tot el projecte, entre uns y altres no van callar may fins a convèncer a les masses treballadores, predicàntleshi en meetings y conferencies el sant dever que teníen de glorificar el gran home.

―¿No és el vostre germà? ―els deyen. ―¿No és el vostre germà gran, aquest poeta-musich Robert Trovaire, que ha extès per la terra 'ls séus cants d’emancipació? ¿No va sortir, com vosaltres, de les entranyes del poble? ¿No és fill de la mina, com vosaltres? ¿No us va ensenyar canturies que han estat bàlsem per vostres penes y evangeli per vostres vindicacions? ¿No va esser el vostre redemptor, el vostre apòstol?… Donchs dignes sereu d’eterna miseria y eterna esclavitut si no 'ns ajudeu a perpetuar sa memoria.

Tant van dir y van sermonar aquells diables de poetes, que la prèdica no solament va fer forat en el cor de les multituts obreres, sinó que va acabar per guanyar les voluntats de la capital en pes. Fins els amos de mines, els grans accionistes de les explotacions, els senyors feudals de la ciutat, a copia de veure exalçada día y nit la gloria del popular poeta, van arribar a sentirse orgullosos de tenir per compatrici an aquell pobre trovador, fill de minaire, y minaire ell mateix quan era noy, que, ab tot y haver mort encara jove, havía viscut prou per oir cantar en llengües extrangeres les seves estrofes de redempció universal. A cambi d’una fama com aquella, que quelcom de gloria reportava a la raça y al país nadiu, els burgesos perdonaven de bon grat els sobressalts y els terrors que 'l pobre Robert Trovaire 'ls havía fet passar en vida, quan, organisant certamens poètichs y allistant homes per formar orfeons, capitanejava formidables masses, veritables exèrcits de treballadors, que, el día més impensat, si 'ls dava la rauxa de deixarse de cançons y de musiques, podíen posar en perill la pau centenaria del país miner.

Però feya tants anys, tants anys, de la mort d’aquell home indesxifrable, terrible y dolç com un nin, que la por que havía feta un temps havía anat esbargintse poch a poch, fins al punt d’esfumarse la temuda imatge del evangelista dels desheretats, per restar unicament visible la del poeta del amor mondial. Perxò és que 'ls capitosts de la burgesía, l’improvisada aristocracia dels bitllets de banch, ab les autoritats davant de tot, ab els concellers del municipi, ab els cap-pares dels sindicats metalúrgichs, van acabar per cantar al unísson ab el sentiment de les multituts. Fins el Corregidor de la ciutat, l’home fort, l’home enèrgich que, provingut del no res, havía escalat ab braó 'l replà més alt de la fortuna, va acceptar l’encàrrech de fer en la solemnitat el panegírich d’un hèroe que, tot y essent trist poeta y miserable proletari, era fill de la seva obra y, encara que en altres lluites, triomfador, com ell mateix.

Els darrers de deixarse persuadir havíen sigut els treballadors exaltats, els encesos, els furiosos, que formaven el partit poch nombrós, però temible, dels qui, per assolir el deslliurament social, tot ho volíen passar a sang y a foch. Les raons que donaven, aquells fills de la revolta, per refusar tota ajuda a la festaça en perspectiva, eren la miseria que corsecava les masses, la desolació que ho marcía tot.

―¡Bona hora! ―deyen;― bona hora per inaugurar monuments de bronze y marbre! bona hora per fer moixigangues cíviques, quan la gent se mor de gana; quan agafen homes cada día per haver robat un mos de pa; quan les nostres dònes y les nostres filles han d’anar a cercar als bordells la vianda que manca a casa!..

La protesta era prou capaça, per sí sola, d’aigualir l’entusiasme més fervent. Però no mancava qui insinués que potser, en el fons de tot, lo que feya parlar així als exaltats sectaris, era la secreta inquinia que covaven contra la memoria del home que s’anava a glorificar. Perquè, si bé en Robert Trovaire no s’havía capficat per altra cosa que per guarir els dolors que afligíen els séus germans d’esclavatge, havía sempre confiat la cura a remeys tant suaus y platxeriosos com són les arts de la musica y del cant. Un día, en un meeting, un obrer dels més furiosos havía exposat ben alt y clar lo que mólts rumiaven en silenci:

―¿Com voleu, ―apostrofava,― com voleu que 'l musich-poeta fos el nostre apòstol ahir, y sía avuy el nostre ídol, si en comptes de clamar justicia per tots els medis, valdament pels més heroichs, -pel pillatge, per la mort y per l’incendi, que són els únichs provats per cauterisar la pudridura del despotisme burgès,― va entretenir y distreure 'l poble ab corrandes y cançons? Diu que la musica agermana. ¡Gran veritat, per nostre mal! Jo fins dich que agermana massa, perquè fa fraternisar en una mateixa dolçor ensopida 'ls pobres y els richs, els esclaus y els dèspotes, fins a fer que s’oblidi 'l miserable del sagrat dever del odi que ha de sentir pel opressor. ¡Oh! y, encara… si, a lo menys, hagués cantat ab ronca veu la venjança contra 'l rich; si, a lo menys, hagués ventat el caliu de rancunia en el cor dels afamats y morts de fret; si, a lo menys, hagués reclutat exèrcits de revoltosos, en lloch de colles de comediants y de cantaires… tal volta podríem aclamarlo a les hores d’ara, perquè potser un troç del món de l’injusticia ja sería soterrat…

Més, a desgrat de tants predicots de sang y incendi, al últim els exaltats sectaris també van enterrar la desconfiança al fons del pit, y, si no ab l’entusiasme del capdancer, ab la conformitat passiva del qui va a remolch, van decidir pendre part en la commemoració del trovador minaire, sortit, al capdavall, com ells mateixos, de les darreres files dels oprimits y els despullats.

Y veusaquí com per un moment van aparèixer tots fosos, tots agermanats, tots halenant al compàs del mateix esperit, els estaments més enemistats de la ciutat cosmopolita. ¡Qui li hagués pogut pronosticar, al infeliç Robert Trovaire, que, uns quants anys després de mort, resplendiría 'l miracle de fraternitat que ell sols havía entrevist allà, lluny, al terme més reculat dels séus somnis de poeta! La santa deria, que l’havía sempre capficat, de donar a les multituts disperses y enemigues un ideal d’amor que fongués totes les ànimes, semblava que hagués pres forma en el món de les veritats.

Sols la musica, ―ell ho havía dit mil voltes,― sols la musica pot acoblar tant diferentes gentades. Després de la creença en Déu, és l’amor de la patria lo que lliga en un feix més nombre d’homes. Però ¿qui 'ls parla de patria, an aquestes allaus de gent vingudes de qui sab aont? No més resta un llenguatge, el divinal llenguatge dels sons imposants o dolços, dels ritmes lents o desbocats, de les harmoníes infinides, per què tothom s’entengui y es commogui y es compadeixi en les batalles del món.

L’esperit del poeta s’havía fet carn humana. ¡Quin espectacle més hermós! Veure les confraríes d’artistes y els cenacles de poetes fent bracet ab la gent del poble, pintorescament colegiada en infinitat de chors y d’orfeons; contemplar les orgulloses burgesíes, mestresses de la ciutat, frech a frech ab les xurmes assedegades d’extermini… era un espectacle aconsolador que, tot semblant mentida al pensament, omplía 'l cor d’esperança en la pau del pervenir.

* * *

Una hora abans de començarse la cerimonia, la gran plaça del Comerç, formada pel passeig de les Acacies al creuarse ab l’avinguda del Arch del Treball, ja era plena de gernació. Semblava que la comarca minera hagués volgut, per un moment, veures congregada dintre d’aquella aria immensa, circuida de rimbombants edificis, nous quasi tots, flamants, de trinca, com era improvisada, feta a corre-cuita, la fortuna de mólts dels habitants. Gent de la capital y gent de fòra transitaven admirant els bonicoys de la festa, les arcades de fullaraca y les garlandes de flors, les agrupacions d’escuts y banderoles, les altíssimes antenes coronades de flàmules y gallarets… Com riu remorós que va a la mar, la multitut desaiguava cap al centre de la plaça, dalintse per contemplar la figura del popular trovador. Poch sabedora dels tiquis-miquis cerimonials, la gent ja 's pensava poder veure a son plaer l’adorada imatge del gran home; més la curiositat pública havía d’acontentarse passant la vista pel gros envolum del monument, engualdrapat encara de folgats domassos, que sols hauríen de caure a terra després de les arengues y els parlaments apuntats en el programa. ¡Però no n’hi mancaven pas, a la gentada, de coses boniques per mirar entre l’enrenou de guarniments y coloraines d’aquell lloch empavesat com un navili de gala!

Forrades de tapiceríes y velluts, s’exteníen, per tot el volt de la plaça, les tribunes y graderíes destinades als prohoms de la ciutat, als concellers del Comú, als cap-pares dels sindicats miners, a les families més riques. Y dassota les llotges del món burgès, com solatge somogut sota un líquit transparent, bullía la gent del poble, bellugosa y baladrera, empenyent y obrintse pas per entre les colles de cantants y orfeonistes, que anaven y veníen d’una banda a l’altra, fent voleyar banderes de virolats colors. Les masses chorals y les cobles de grallaires, fundades en vida del poeta, lluíen airosos distintius y escayentes vestidures, que feyen llampant efecte al costat dels trajos foscos y severs usats pels cossos gremials y les federacions obreres. Essent, com era, la festa, una apoteosi del fill de la mina enlairat pel geni al obelisch de la fama, els artistes arranjadors de la funció havíen determinat que tots els estaments compareguessin noblement vestits ab les ferrenyes gales del treball. Perxò 'ls fogainers anaven ab el cos sols cobert de samarreta y ab la pala, de fer foch, al coll; els minaires duyen el trajo d’encerat y el picot y la llantia de baixar a les galeríes; els forjadors portaven el mall al puny y el davantal de cuiro sobre 'l pit. La visió era severa, però atractívola; aspra, però pintoresca; y ben segur que hauría estat la més vistosa de totes si no haguessin sigut els pintors, els estatuaires, els poetes, que, volent fer un va-hi-tot de sumptuositat indumentaria, van presentarse habillats ab brillantes vestimentes d’hèroes, de semidéus, de personatges mitològichs. Era un espectacle de màgica, de kermessa, que enlluernava 'ls ulls y omplía 'ls cors d’alegría.

Enfilada dalt d’una gran tarima que, arran del sòcol, donava la volta al monument, una munió de jovenalla, eixida de les aules y els tallers, feya de guarda d’honor a la tapada estatua del poeta, y al mateix temps ofería, als ulls de la multitut, enginyoses alegoríes viventes figurant el poder prodigiós de la poesía y la musica. Aquí s’hi veya un adolescent que representava a Orfeus quan amansía les feres del desert ab la dolçor melodiosa de la lira; allí 'n sortía un altre que personificava a Amfió al commoure, ab els sons de la seva harpa, la natura en pes, fins a fer aixecar les pedres totes soles per bastir els murs de la ciutat de Tebes; més avall, Virgili y Alighieri iluminaven ab resplendors de poesía 'ls abims tenebrosos del infern, precursor del altre infern de les mines, y, en últim terme, hi havía un jovincel que, ab la batuta als dits, encarnava al propi Robert Trovaire al acte d’ensenyar a les turbes la tonada dels séus cants. Y… és clar… davant de semblants figuracions, que an els uns, sense capirne 'l significat, els sorpreníen com teatrals apoteosis, y an els altres, més entesos, els suscitaven l’eternal encís del art sobre la vida dels homes, de les besties, de les plantes, fins sobre l’indiferencia de lo inanimat, l’entusiasme de la gentada s’escalfava, s’enxardoría, fentla esclatar a cada punt en aclamacions y visques.

Y els visques y els aplaudiments y la cridoria no van parar de retrunyir fins que, arribat el moment de començarse la cerimonia, van comparèixer les autoritats, les delegacions corporatives, y el Corregidor va alçar la mà com fent signe de què tothom callés, per què ell anava a parlar. Així que, ab vigorós accent, va deixar anar la paraula ―¡Compatricis!,― el més profon dels silencis va ferse en la multitut. Y l’orador, a tall d’exordi, va començar a entonar una oda a la voluntat humana:

―La voluntat és el déu que tot ho pot, lo mateix en el món de la materia que en els cels del esperit. Obrir rius a lo llarg de les planuries, foradar cingles y montanyes, partir en dos els continents, transformar cossos y substancies, fer néixer sols radiants en mitg de la nit obscura, anular l’espay y el temps, acostar les humanitats més llunyes… és obra quotidiana del voler humà. En una esfera més alta, també té 'l dò miraculós de tòrcer el curs de l’idea, de renovar les ànimes, de trasmudar els pensaments… Quan vegeu que les guerres socials s’encenen o s’apaguen; quan vegeu que cau o s’aixeca un trono; quan vegeu que triomfa o 's desfà un exèrcit; quan vegeu que neix o mor un Estat… penseu que ha sigut la voluntat d’un home o d’uns quants homes, tot lo més, la que ha fet el miracle d’aquelles transformacions. Perxò és an aquest déu omnipotent, generador de pensades noves, d’accions imprevistes, d’iniciatives arriscades y d’heroicitats fecondes, que aixequen altars y professen culte les actuals generacions. L’enfortiment de l’ànima y del cos, la confiança en sí mateix, l’esbargiment de la propia vida, com pràctiques novicials per arribar a la conquesta de la ciencia misteriosa, a la possessió del món de lo ignorat, al domini de la terra… veusaquí l’evangeli, el credo de la nova religió.

―¡Bé! ¡Bé! ¡Mólt bé! ―van exclamar, entusiasmades, les tribunes de la burgesía.

Però l’entusiasme dels de dalt no 's va encomanar als de sota. Les multituts desheretades escoltaven y callaven, com receloses d’unes frases que, ab tot y no entendre bé, els semblava que encloíen quelcom de sospitós, d’agressiu.

L’orador va prosseguir, impassible:

―Donchs bé, conciutadans: l’home que avuy venim a coronar en aquesta plaça, és una encarnació hermosa de la força omnipotenta que dóna la voluntat. Per lluitar ab ardiment en les batalles de la vida, ell va tenir la gran sort d’esser un pobre, un miserable. Ni preocupacions de classe, ni emperesiments de rich, ni vicis de desvagat, ni cap altre ròssech ni impediment dels que porta com seguici la fortuna, li van fer may nosa pel combat. Primer minaire, després factor, acabat passant de mestre, més tard periodista, per fi escriptor d’anomenada, y poeta de fama universal, y pastor de nombroses multituts, en Robert Trovaire va passar sempre per la vida com un heroich combatent que vol de totes passades arribar a esser triomfador. Va voler y va poder. Perquè, quan se vol ab tota l’ànima, s’assoleíx l’ideal imaginat. Perxò 'l món va reservar a la gosadía del nostre compatrici les ales de la victoria, enlairantlo com un geni per damunt d’adversaris y rivals, d’enemichs y detractors. Sí… perquè, en les batalles del món, com en les batalles dels exèrcits, no pot pas sortir vencedor tothom… Per cada home fort que arriba al cim de la montanya a conseguir la clau de la fortuna, o 'l llorer de la gloria, o 'l ceptre del domini, han de caure legions enteres de vençuts, incomptables estols de llatzerats… Així ho porta una lley de vida que no consent a les humanitats que s’afebleixin endormiscades en benestars llangorosos. Així ho porta escrit un còdich de tría natural, que sanciona al fort y condemna al feble. Y és en va, completament en va, en nom d’una sensibilitat malaltiça y corruptora, volerse rebel·lar contra l’immutabilitat d’aquestes lleys, que mólts troben inhumanes, feres, y jo trobo providencials y justes. L’acte que estem celebrant n’és la sanció més alta. Perquè… lo que venim a proclamar és el triomf d’un home lluitador que, ab la fortalesa del séu geni y ab l’esforç de la seva voluntat, va saltar del fons de la terra, aont penava adolorit, fins an aquest trono de marbre y bronze aont prompte apareixerà a vostres mirades com un hèroe lluminós, coronat ab la diadema gloriosa dels nostres temps, ab la diadema del Èxit…

Més, encara 'l Corregidor no havía acabat de dir aquests mots darrers, que, de tots els àmbits de la plaça, el poble va deixar anar un ronch prenyat de furia.

―¡No! ¡Fòra! fòra! ¡Que calli! ¡Fòra! fòra!

La xardorosa arenga del Corregidor, enaltint l’heroicitat dels lluitadors per la vida, havía corferit fins els més humils deixebles, fins els devots més creyents, de l’obra den Robert Trovaire. ―No, ―pensaven,― no: no és pas aquesta, la doctrina de redempció que 'l mestre va predicar per redimirnos. Això és la lley impía del més fort, que trepitja al nafrat, al miserable. Si la vida ha d’esser així, una lluita encarniçada entre 'ls homes, val més anar ab els partidaris de la rebel·lió, y, acollats tots els vençuts contra 'l poder dels qui triomfen, vessar sang y calar foch, y propagar l’extermini…

―¡Fòra! fòra! ¡Abaix el Corregidor!..

Adhuch els poetes, adhuch els artistes, estaven tots trasvalsats ; y, encara que silenciosos, sentíen tumultuosa agitació dintre de l’ànima. Prou els havía agradat la paraula llampanta, imaginada, efectista, de l’arenga… però l’esperit crudel que l’animava 'ls havía fet mal al cor, tot duentlos al pensament idees noves que 'ls desconcertaven y estemordíen per llur terrible grandiositat. Fins ells mateixos es trobaven bon xich ridícols, disfreçats, com anaven, igual que histrions, ab la magnificencia d’una indumentaria històrica que tant poch s’adeya ab el ferotge ideal de lluita moderníssima proclamat pel Corregidor.

* * *

Era tant espessa la nuvolada que en un tancar y obrir d’ulls havía ennegrit el cel de la pau pública, que d’algunes tribunes van alçarse espectadors esporuguits, temerosos d’un rampell de la gentada. Mólts se sentíen sols, desamparats, davant les turbes. Per no congriar recels ab precaucions d’ordre públich, s’havía deixat la plaça ab poca força, mólt poca, unicament la precisa pel lluiment de la funció. La festa era de pau y germandat, y no calíen espantalls de gent armada. Aixís és que 'ls burgesos més poruchs es van esverar un moment al trobarse a mercès de la caterva. Però un altra part de burgesía més serena, que, per estar versada ab el tracte de les masses, coneixía més a fons l’ànima infantívola de les multituts, va posar mà al gran remey, al remey maravellós per conjurar les tempestats del poble.

―¡Musica! musica! ―va sentirse cridar de diferents indrets de les tribunes.

Y desseguit se va fer córrer l’ordre de què cantessin els chors, de què toquessin les orquestres.

―¡Musica! musica!

Sabíen, els bons burgesos, que la musica agermana 'ls esperits en acords d’admiració, en harmoníes d’entusiasme… sabíen que l’entusiasme y l’admiració fan esclatar els picaments de mans… y sabíen que 'ls picaments de mans esvaeixen el pànich dels poruchs y la furia dels irats.

―¡Musica! musica!

Y allavors va rompre l’himne que s’havía d’estrenar, consagrat a la memoria den Robert Trovaire.

¡Gloria, gloria al cantor fill del poble

que, ab ses troves enceses d’amor,

als orbs de les mines va dur l’esperança

d’aubades més belles, daurades de sol!

Va esser posar bàlsem al cor d’una ferida. Desde 'ls primers compassos, ja va tenir la cantada prou virtut per esvair la tempesta. Com si hagués fos al instant la negror de la discordia, el sol de pau tornava a lluir sobre 'ls estaments de la ciutat cosmopolita. La musica havía fet, com sempre, la seva obra de conciliació. Però, si la veritat s’ha de dir, també hi havía una altra cosa prou capaça per sí sola de deturar les turbes en el camí del esvalot. Hi havía la curiositat… la curiositat que refrena l’impaciencia de l’acció, fins que s’ha desxifrat l’enigma. Tothom sentía fervent desitg, dintre 'l cor, de veure aquella figura del poeta que, velada ab el misteri dels domassos, atormentava les ànímes ab les ansies de conèixer, de saber…

Perxò, quan, acabada la primera estrofa del himne triomfal, se van estirar les cordes que aguantaven el velàrium, el pit de la gentada va sotragarse ab inquietut. ¡Quin moment d’esgarrifança! Primer, els domassos van trontollar un instant, com tremolosos… després, van capbuçarse, fent una onada de colors… per fi, van desaparèixer de la vista, deixant l’estatua al descobert. La multitut ja anava a obrir la boca per aclamar, ja anava a alçar les mans per aplaudir, quan… tot de sobte, se va parar, restant igual que glaçada. No, no era pas aquella, la figura que esperaven… no era pas aquell, el Robert Trovaire que s’havíen imaginat… Perxò van tornar a caure totes les mans ansioses de picar, perxò van tornar a cloures tots els llavis frisosos de cridar ¡visca! Més lo que no feyen les turbes, ho van iniciar els de dalt, y de graderíes y tribunes va ressonar un gran picament. Però 'ls de baix van protestarne desseguida, ofegant l’ovació burgesa en un bramul sinistre, amenaçador. L’imatge del poeta era un engany, era una farsa, com era farsa y engany l’obra del mestre, tal com la pintava 'l Corregidor. Els havíen donat un home per un altre, tant en la esculptura com en el discurs.

Donchs ¿què era lo que irritava les turbes a la vista de l’estatua? Era que l’esculptor havía concebut en el Robert Trovaire l’iluminat poeta del amor mondial, en lloch del venjador apocalíptich dels minaires, que és lo que volía la multitut. Ab el fi d’idealisar l’imatge del gran home, fins a convertirla en símbol de la poesía fraternal, l’estatuaire havía posat tots els séus sentits en deslliurarla de lletgeses de modernitat, de contingencies de país nadiu, de tot signe de temps y lloch que li tragués l’aire de representació universal y eterna. Així és que havía vestit el trovador d’una vestidura vaga, imprecisa, que ni era pali ni túnica, ni capa ni mantell, sinó una subtil roba talar que, per la seva indecisió mateixa, podía esser de qualsevol centuria y de qualsevol país del món. Això li donava un cayent espiritual, que s’avenía ab l’expressió mística d’un rostre extàtich, mirífich, aixecantse vers la llum, com si cerqués l’efluvi d’inspiració en les regions de lo infinit. Y uns braços oberts, fraternalment oberts, afanyosos d’abraçar les humanitats adolorides, y una lira y un lligall de papers tocant al sòcol, acabaven de transfigurar l’imatge en símbol d’amor y poesía.

Més aquella transfiguració, tant ansiosament cercada per l’artista, com més anava més rabia feya a les multituts.

―¡Això és un monjo! és un novici! ―deyen els uns, indignats pel posat místich de l’estatua, que 'ls semblava una profanació, una mofa.― Així com el Corregidor ha convertit el poeta en un ambiciós lluitant per la seva gloria, l’esculptor n’ha fet una figura de retaule.

―Sí, sí. ¡Això és un sant d’iglesia, un sant d’altar! ―cridaven d’altres, ab l’ira pintada als ulls.

Y, aplegantse l’odi del moment ab les velles rancunies que glatíen en el fons de les ànimes entenebrades, va eixir roent per les boques el mot de rebel·lió.

―¡Fòra! fòra!

―¡Fòra monjos!

―¡No volem monjos!

―¡No volem sants d’iglesia!

―¡Fòra! fòra!

La tempestat que suara havía passat lliscant pel firmament, s’havía tornat a agrumollar ab més malicia que may, y pels negres horitzons fuetejava 'l llamp ab resplendors sinistres. Els exaltats, els furiosos, els qui, per assolir el deslliurament social, tot ho volíen passar a sang y a foch, eren els qui triomfaven, y, posantse al davant de la revolta, senyalaven a l’ira popular l’imatge del musich-poeta. Blasfemies, imprecacions, crits de maledicció eterna contra l’home que havía prostituit al poble ab els séus cants, s’alçaven entre la gentada com flamarades d’un volcà.

Mólts burgesos, espaordits, abandonaven les tribunes. D’altres, més bregats, veyent que la turbonada anava contra 'l monument, esperaven impassibles que 'l poble s’esbravés ab l’estatua del poeta, mentres arribava la força pública que s’havía manat venir. Entretant, les turbes, desbocades, corríen cap al monument, cridant, glapint, udolant, com una allau abrusada del instint de malvestat. La figura del trovador havía devingut el blanch de totes les ires.

―¡A terra l’estatua! a terra!..

Y algunes pedres, sortides de qui sab aont, varen brunzir per l’espay, anant a petar als mateixos peus de l’esculptura. Aleshores, els poetes, els artistes, la jovenalla de les aules y els tallers, van apinyarse al voltant del monument, empenyats en defensarlo contra les masses, cegues d’odi, que ja provaven de saltar dalt la tarima per enderrocar l’imatge.

―Però… ¿què fèu, desventurats? ―clamaven els artistes, els poetes.

―¡Volem fer troços l’estatua!… ―responíen els d’abaix.

―Penseu que aquest home va redimirvos.

―¡Mentida! ¡No 'ns ha redimit ningú!

―¡Sí, que us ha redimit!

―¡Mentida, més que mentida, perquè encara patim fam!

―Ell vos va ensenyar cants de consol.

―Donchs… ¡malehit ell y malehits sos cants, que han deturat la venjança!..

―¡Era 'l vostre germà! ―recalcaven els artistes, com a suprem recurs.

―¡A terra l’estatua! a terra! ―responíen els altres, desaforats, mentres minaires, fogainers y forjadors aixecaven picots y malls contra 'l bronze, brandant com armes de destrucció aquelles eines que havíen de representar pintorescament l’atribut del treball pacífich en una festa fraternal.

Va esser un moment de mortal angunia. Ni artistes ni poetes podíen consentir la vergonyosa selvatjada. Perxò, formant muralla davant del sòcol, van provar de rebutjar l’atach ab tant coratge com podíen. Per natural, eren més aviat febles que valents aquells artistes; y, engabanyats com anaven ab les vestidures mitològiques, ni 's podíen moure ab desembraç, ni afrontar ab prou fermesa l’embestida dels forçuts contraris. Però lluitaven per vindicar la memoria del poeta compatrici ; lluitaven per salvar l’obra d’art, sortida de llurs mans mateixes… y l’amorosa causa que defensaven els feya treure forces de la propia flaquedat. Els pobres aguantaven, aguantaven ab braó, fins a veure com queyen, nafrats en la lluita, alguns companys. Però al últim ja no podíen resistir més: les turbes s’enfilaven dalt de la tarima… y no hi havía altre remey que fugir y abandonar l’estatua a les ires populars. Més la sort va voler que, al moment d’anar a empendre la fugida, arribés la força pública.

Comparèixer la gent armada y fondres la multitut, va esser la mateixa cosa. En un instant la plaça va estar escombrada de munió, com si la terra se l’hagués menjada. Aleshores artistes y poetes van davallar de la tarima ; y, tot envolicantse l’un el cap ferit y aguantantse l’altre 'l ròssech del trajo històrich, mitg malmès en el tràfech de la lluita, van desaparèixer plaça avall. Anaven tot mústichs, tot pansits, per la passada ignominia; però en un reconet d’ànima sentíen cert orgull d’haver salvat l’obra de bellesa.

És lo que alguns de ells rumiaven, al esser al taller, mentres es treyen del damunt les arqueològiques vestidures:

―L’imatge no pot morir. Ni que vinguin les turbes rojes a calar foch a les ciutats, ni que vinguin els lluitadors moderns a exiliar un moment el somni de la terra, l’imatge no morirà mentres perduri la vida. Així que hagi passat el despotisme dels barbres nous, així que comencin a bastirse les ciutats enderrocades, l’eternal imatge tornarà a florir en la pedra, en el color, en la paraula…


Notes

1. La civilisació és una escorxa sota la qual poden cremar les selvatges passions humanes ab tota la vivesa de llur foch infernal, Tomàs Carlyle. (N. de l'e.)

2. Qui rassemble les hommes, les agite, El cardenal de Retz. (N. de l'e.)

3. C'est l'âme même de la foule qui fait que les bons se gâtent, et que les méchants ou les cruels en puissance, le deviennent par le fait, Scipio Sighele. (N. de l'e.)

4. Nei fatti psicologici, la reunione degli individui non da mai un risultato eguale alla somma di ciascuno di loro, Enrico Ferri. (N. de l'e.)

5. La foule est un terrain où le mycrobe du mal se developpe très facilement, tandis que le mycrobe du bien meurt presque toujours, faute de trouver les conditions de vie, Scipio Sighele. (N. de l'e.)

6. La psychologie collective est une science encore enfant; la psychologie de la foule, qui en fait partie et qui en représente le degré le plus aigu, est à peine née, Ídem. (N. de l'e.)

7. Premiat ab la Copa del Consistori en els Jòchs Florals de l'any 1898. (N. de l'e.)
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